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Kara lasare!

Manus ar Nylands litteraturférenings publikation, som kom-
mer ut en gang per ar vanligtvis i god tid fore Helsingfors bok-
massa.

[ ar uppmadrksammar vi att det har gatt 200 ar sedan Zacha-
rias Topelius foddes. Men det finns som vanligt ocksa texter
med fritt tema, bade berattelser och dikter. Sist i Manus finns
en avdelning med recensioner skrivna av Petra Osterman.

Ndgot om Nylands litteraturférenings program i host:

I september har en skrivarkurs med Henrika Andersson borjat.
Den halls i samarbete med Luckan och har lockat manga skri-
vare, bade medlemmar och andra.

Vi deltar som vanligt i Helsingfors bokmassa den 25-28 oktober
med bade evenemang och monter. Evenemangen ar tva: en pa-
neldiskussion med temat Varfor ska man ga pa skrivarkurs?
Och sa deltar en medlem i litteraturféreningarnas gemensam-
ma program Roster langs kusten.

Lordagen den 10 november deltar foreningen i Bokkalaset i
Ekends. Buss avgar fran Kiasmas hallplats kl. 8.30 och tillbaka
startar vi efter16. For10 euro kommer man tur-retur. Vi har pro-
gram i bibliotekets foajé kl. 12 da Nylitts medlem Marianne
Stdhlberg lar oss skriva haiku. Kom alltsa med och skriv. Basta
haiku premieras med ett bokpris.

Du som ar intresserad av att skriva och lasa, ga in pa var webb-
plats pa adressen nylitt.webbhuset.fi och las om oss. Vi tar val-
digt gdrna emot nya medlemmar.

Glada skrivarhalsningar fran Nylands litteraturforening

Ursula Vuorenlinna
Ordforande
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Iris Backlund

En sked socker

Golvet glanser mellan dem. En gransflod av kalla graa kakelplattor. De star pa
varsin sida, andfddda av skriken som just har tystnat. Sanna gar darifran pa
fotternas ytterkanter, fOr att inte stota sig pa allt det vassa. Micke sjunker ner
pa knd mitt i ett hav av grahet.

Sakta dterkommer de vanliga ljuden. Legolddor toms pa golvet i Elsas rum.
Saxen gdr i Barbiedockans hdr inne hos Oscar. Rocky travar langs den kakel-
bekladda gingen till ytterdorren och gnyr. Ingen slapper ut honom.

Om en stund gar Sanna in i koket pa nytt. For att visa barnen hur man blir
sams igen. Da far hon syn pa en flack som Micke har missat, nar han tvattat av
fogmassa fran plattorna. Mdnga ganger forut har Micke svarat: Jojo. Nu sager
han: Hall kéften. Dar, pekar Sanna. Kaften, skriker han sa faglarna tystnar
utanfor huset.

Sluta skrika, skriker Sanna. Kan inte sluta forran hon blir hes. Hon gar ut.
Rocky slinker efter innan dorren smaller igen.

Figlarna skriari traden. Sanna stirrar ini en gran tillsandhdmtningen lug-
nar sig. En koltrast hoppar ner fran tradet, rusar ndgra steg, fryser till for att
lyssna, rusar och lyssnar. Den drar upp en mask som tojer och tojer tills jorden

slapper greppet.
Nu far Sanna syn pad flera sma hal i sanden runt husgrunden.

Sanna och Micke har bott i gamla hus férut. Myrorna dyker upp under tva
veckor i maj och driver hela hushdllet till ett ryckigt vansinne. De kryper pa
alla manniskor som sitter eller star. Efter de tva veckorna férsvinner myrorna
sparlost. De ar en naturkraft som det inte ar vart att fundera pa.

Det hararen helt annan sak. Ett eget hus som de satter alla sina pengar pa.
De kryper och knackar 6verallt, men forstar inte att dra ut diskmaskinen fran
vaggen pd visningen. Ser inte att maskinen har lackt och forstort golvet. Eget
fel.

Cementgolvet under diskbanken ar, forvanansvart nog, kruttorrt. De ko-
per ett parlddor av affarens allra billigaste golvkakel. Sedan nagra till. Det som
skulle bli en liten rektangel under diskbanken vaxer sig till ett nytt golv i hela
koket.

En vecka efter att Micke tagit bort det ruttna golvet kommer de forsta my-
rorna. Eller ddlagger Sanna marke till dem. I borjan ar det nagra fa. Svarta. Det
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far man vanja sig vid nar man flyttar till ett villaomrade. Sockermyror. Pro-
blemet kanns smatt lyxigt.

Aldrig har hon haft ndgot emot myror, spindlar, eller andra kryp som kom-
mer in, utan att skada familjen eller hemmet. Nu forstar hon att det finns en
myrkoloni under huset, eller kanske inne i ndgon viagg. Myrorna dter amnen
som uppstdr ndr ndgot organiskt bryts ner. Som koksgolvet. Sockermyror ar
inte lika illa som hastmyror, men inte helt bra att ha heller.

Elsa och Oscar kryper pa koksgolvet och bongar myror. Oscar klammer
ihjal en mellan fingrarna. Sluta, skriker Elsa. De har varit har fore oss, sdger
Sanna. Och ar glad 6ver att hennes barn inte ar av den hysteriska sorten.

Myrorna blir fler. Sa ldngsamt, att man inte kan sdga nar de blir fér manga.
Man lagger ett kexpaket pa bordet eller tar fram sockerpasen, och strax kom-
mer tre myror springande 6ver bordet. Tva sitter redan i sockret. Da lagger
Sanna fram ett sirapsfat pa diskbanken, som foraldrarna brukar gora. Myror-
na arskickligare an man skulle tro. En enda fastnari sirapen. Tre andra star pa
fatets kant och dter, utan att stiga ner i klibbet.

Sanna upptdcker ett par myror vid en grinande golvlist i vardagsrummet.
Kanske de kommer in fran ett bo dar. Hon vill inte réra vid dem. Medan hon
googlar mer om myror ser hon nagot svart och smatt ur 6gonvran. Nar hon tit-
tar pa nytt ar det borta.

Micke kor barnen till sina foraldrar, for den tid som han tror att kakeljobbet
annu kan ta. Snart efter det far han en manforkylning. Medan han ar ur spel
kan Sanna jobba fritt. Hon torkar av diskbank, arbetsbord och hyllorna i
matskdpet med dttika. Stror kanel vid golvlisten, dar hon tror att myrorna
kommer in i huset. Limnar gurkskal pa diskbanken. Allt sadant lar myrorna
tycka illa om.

P3 natet laser hon om matsoda, bikarbonat. Som ska ta bort lukt och
smuts. De modigaste putsar silvret med det. Hon skulle lata bli, aven om hon
agde nagot. Nu forsoker hon forklara det fina for Micke. Att den basiska mat-
sodan reagerar med myrornas sura kroppsvatskor. Deras indlvor sager pang.
Det arbra, mumlar Micke medan han s6ker husannonseri omradet pa sin lap-
top. Han vippar med ena foten for att skaka bort en myra.

Redan samma kvall, nar Micke somnat, gor hon den forsta blandningen.
Entesked florsocker och tre skedar matsoda. Hon blandar pulvrenien frysask
och staller den pa diskbanken.

Nasta morgon gar hon hoppfullt fram till asken. En myra ater villigt av
pulvret. Ingen har dott.

Hon blandar och stiller fram fler giftaskar. Fore lunchdags har Rocky
trampat omkull en av dem och slickat i sig innehallet i en annan. Sanna vet
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inte om hon nu har tagit livet av hunden i stallet. Hon ger honom mycket att
dricka, men ringer inte veterinaren. Rocky mar alldeles utmarkt. Det gor my-
rorna ocksa.

Hur mdnga frysaskar hon an stéller i koket, ar det aldrig mer an en myra
som har détt. Om nagon. Ur 6gonvran ser hon alltid en svart prick som ror sig
over diskbank, skapdorrar och gardiner. Hon vander pa huvudet och ibland ar
det en riktig myra hon ser. Ibland finns dar ingenting.

En myra promenerar i diskhon. Hon tar pulver pa fingret och ritar ett
streck fran diskhon fram till frysasken.

Nar en ny myra kommer in i asken springer den omkring raskt och sakligt,
som om den var pa vag nagonstans. Den undersoker askens alla fyra vaggar,
saker pa att det finns en vag ut. Den forsoker kravla sig uppfor plastaskens
glatta yta, men glider alltid ner innan den ndr kanten och friheten.

Under de f6ljande dagarna staller hon giftaskar pa golven och pa toan. Man
har gatt i pulvret och atit av det. Men inte dott.

Snart kryper Micke i koket som forut och kammar fastmassan pa nasta
flack som han ska jobba med. Hon berdttar om myrtestets resultat. Satt gift
dd, flamtar han utan att lyfta blicken. Han har fastmassa i ena 6gonbrynet.
Det berattar hon inte om.

Micke satter de sista kaklen framfor spisen. De varmer mat i mikron tills kak-
len har fast ordentligt. Perkele, sdger Micke nar han ska stoppa in sin mini-
pizza. Det dr en myra i mikron.

Pd ndtet laser hon om butikens myrgift: pulver, gryn och askar. Alladmnen
ar pa nagot satt skadliga, ocksa de som pastds innehdlla naturprodukter. Hon
harinte lustatt ta kdl pa girdens humlor. Egentligen vill hon inte ens d6da my-
rorna. Bara man kunde halla dem borta fran rummen pa nagot vis.

I koket for hon en monolog om myrorna, numera grymtar Micke inte ens
till svar. Hon googlar saker som myror inte gillar. Allt har hon prévat, och inget
har bitit pa dem.

Sanna gdr ett varv runt huset och tittar pa hdlen som myrorna gjort i san-
den vid sockeln. Hon vill inte forgifta med myrfallor inne i huset. Képer myr-
gifti grynform, men blir orolig for att figlarna ska ata av grynen. Blandar myr-
giftet i vatten och haller det runt sockeln. Hon tanker pa att tappa nagra gryn i
Mickes kaffemugg, men stdller burken pa hyllan i lagret.

Nar hon forgiftat runt husgrunden, bérjar myrorna komma in i huset pa
allvar.

En o6ppnad brodpase ligger pa bordet. Nar Sanna lyfter pa pasen, springer ett
tjugotal myror at alla hall. Samma sak nar hon plockar en svart banan ur
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fruktskalen. Myrorna bryr sig inte om farsk frukt, kanske de inte kan dta av
den. Det kryper under Sannas hud. Nagot brister i skallen och hon borjar
klamma ihjdl myrorna. Det kdanns inget motstand. Hon madste se efter om de
sm4d svarta benen ror sig.

Micke koper tva fallor med myrgift och lagger den ena under diskbanken,
den andra i vardagsrummet. Nar han ska kopa fler ar de slut i butiken.

Kanske sodan ar effektivare genast efteratt man hallt den ur burken. Sanna
tommer frysaskarna och lassar pd en ny sats, ungefar en tesked florsocker och
tre skedar matsoda. Hon letar efter en sked att blanda med, men alla ari disk-
maskinen. Hon blandar pulvret genom att forsiktigt skaka.

Nasta dag ligger sju doda myrori asken pa diskbanken. Hon kan inte tro att
det ar sant. Samma damnen, i samma proportion som férut. Under dagen
kommer fler myror till asken. Frysasken dr hal och de kan inte ta sig upp ur
den.

Det enda som hon gjort pa annat satt var att skaka pulvret, i stallet for att
blanda det med sked. Shaken, not stirred. Dodlighet: 100 procent. Sanna vet
inget gift, ingen metod som skulle ha samma effekt. Den naturliga dodlighe-
ten ar alltid 100 procent, hos alla arter. Men det har ar som ett under.

Man borde inte, det ar inte sunt eller nagot som man brukar gora. Men
Sanna kan inte lata bli att titta neri asken. Flera ganger om dagen. Ibland kas-
tarhon in en myra som springer forbi. Dd har hon inte dddat den, inte riktigt.

De minsta myrorna knycklar ihop sig till oigenkdnnlighet nar de dor. De
nya myrorna som kommer in kan ga 6ver dem och tro att de bara ar nagot rosk
som inte gdr att dta. Alltsa vardelost. De stora svarta myrorna dor stillsamma-
re. Det kan ta timmar att upptacka, att de inte langre ror pa sina antenner.

Nagra myror harkort in huvudet i det vita pulvret, som om de forsokt grava
ner sig genom asken och diskbanken. Det dr de som Sanna nastan kan tycka
synd om.

Myrorna stadar, samlar in de doda i askens nedre hogra horn. De storre
myrorna rusar omkring slapande pa en avde smd. Om inte de smd klamrarsig
fast vid dem. Det ar svart att se. Ibland river tva myror i samma lik, oeniga om
vem som ska fora det och vart. Standigt nya myror kommerin i asken. Kanske
det racker att det finns andra dar, levande eller doda. Sanna vet inte hur bra
myror kan se.

Aven om hon inte har mycket erfarenhet av att doda, vet hon ndgot om regler-
na. Doda en sd ar du en mordare. Doda en miljon sd ar du en hjalte.

Hon kan utan svarighet doda myggor, flugor och getingar. Det blir svarare
med kattungar, faglar och mdss. Hon vet inte varfor storleken har betydelse,
men det har den.
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Hundar och katter kan ge sig pa ett spadbarn. De ser det vdl som ett byte.
Hur tanker en mamma som dddar sitt nyfédda barn? Ser hon det som en
manniska, eller ens som nagot levande? Eller bara som en klump, avfall som
hennes kropp stott ifran sig? Hon forsoker stanga av tanken men det ar for
sent.

Flera ganger har hon rivit ndgot ur hdnderna pa sina barn. Statt stor och
hotfull mot himlen och skrikit & dem. Ar saken klar? Ar det klart nu? Va? Det
ar klart, mumlar de smad rosterna. Mamma. Mamma. D4 dr hon ingen mam-
ma. Hennes hander ar fulla med stenar, och bara med stor anstrangning, ska-
kande i hela kroppen, kan hon lata dem falla till marken.

Sanna forsoker forldta sig sjalv. Intalar sig att hon inte ar helt vardel6s som
mamma. Hon ar sdker att hon kunde déda en orm, om den slingrade sig rakt
mot hennes barn. Det skulle ga lattast med en kdpp. Men hon kan gora det
med bara hdanderna.

Hon raknar de déda myrorna morgon och kvall. En morgon far hon ett an-
nat tal dn kvéllen innan, men det ar mindre. Kanske har hon raknat fel. Ett par
dagar senare har minst tio myror férsvunnit. De har inte vandrat bort pd egen
hand. Andra myror maste ha burit hem dem. Eller sa har spindeln varit fram-
me.

Svarmor Monica kor hem Elsa och Oscar. Sanna bjuder henne pa kaffe och
lyfter fram sockerskalen. Monica tar en sockerbit. Med andra handen klam-
mer hon ihjil en myra mot matbordet, medan de pratar. Nar svarmor akt upp-
tacker Sanna en spindel i sockerskalen. Den hdller pa och reparerar ett nat
som den vavt over skdlens mynning.

Sanna gar ut. Haller mera gift i myrornas gangari husgrunden. Hon gar ett
varv runt huset och mumlar en besvarjelse. For att halla myrorna ute och fa-
miljen inne.

Micke 6ppnar ytterdorren och vill visa hur det fardiga koksgolvet ser ut.
Med graa kakelplattor. Sanna tittar och sager att det blev mycket finare an hon
hade trott. De star pa samma sida av den stora graheten. Utan att rora vid var-
andra.

Hon kanner varmen fran hans arm.
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Solveig Eriksson

Olga ur 60-talsromanen om Silas 15 ar

Vilket skitlov! P4 garden virrade jag fram och tillbaka mellan lidret, bastun
och dasset och hjalpte vattenflodena pa traven, ville inte in till mommo med
sin stranga Bibel och sina eviga gralor. Med spetsen pa de genombléta stovlar-
na gravde jag upp ringlande kanaler. Efter en stund borjade kanslan i fotterna
forsvinna.

Tyst, tyst vdgade jag mej in for att inte vicka mommo om hon sov. Hon lag
sa stillamed det grda hdret som en sorgkrans av gammal vass runt skallen. An-
dadeshon? Jag sparkade av mej stovlarna och smog fram for att se om hon lev-
de. Inte ett ljud hordes men brostkorgen rorde sej svagt under sarken. Min ils-
ka lade sej. Gumskrallet. Idag var det tydligt en battre dag, en dag utan vark.
Skont.

For att inte stora henne smog jag mej tyst som en laderlapp upp for trap-
pan. Sockorna lamnade vata smutsiga spar pa trappstegen, fan ocksa, mera
stadjobb, inga bevis fick bli kvar! Ateljén uppe pa vinden var namligen Olgas
privatomrade. Ingen fick ga dit upp. Ateljé var ett skrytord, rummet vari verk-
ligheten bara en elandig skrubb med ett flugsmutsat fonster. Men med span-
nande och frimmande lukter och grejer.

- Lillla Silllas, sa hon med sina ryska tjocka L-ljud och konstiga R, och an-
dades sin frana mahorkalukt pa mej, férrrbjudet omrrrade!

Reni trappan stack tobakslukten i ndsan, blandad med oljefarg. Tavlor och
dukar, i mina 6gon alla likadana, stod uppradade langs vaggarna. Pa staffliet
stod en nysspdborjad komposition som sag ut att bli en kopia av resten: Olga
hade mani pa madonnor, jungfru Marior, blekfeta, klumpiga och skevande.
Alla med nakna Jesusbarn, tjocka och fyrkantiga som sma klossar, i ilsket
pink, i famnen. Det kandes ruskigt att ha en hop madonnor blangande pa mej
fran evigheten, sakert kunde de glo genom hud och kétt anda in pa min svart-
prickiga sjal, se det nattliga slemmet i singen, snattandet ur morsans fickor,
svordomarna, och satansmusiken jag lyssnade pa. Iskallt och dragigt var har
dessutom och jag borjade forstad varfor Olga alltid gick kladd i flaxiga mantlar,
maldtna slangkappor och ett stort lager av sjalar, trojor och yllebyxor. Jag hade
trott att hon ville se ut som en riktig konstnarsbohem men insag att hon bara
skyddade sej fran att frysa ihjal.

Jag drog avmej de blota sockorna och forsokte gnugga lite varme i fotterna.
Kanske var det min fotsvett? De heliga Madonnorna sdg sa ogillande ut att jag
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hastigt tradde pa mej ett par gredelina langstrumpor som hangde 6ver en stol-
skarm. De stack, men varmde. Jag vande ryggen dt de stranga Mariorna och
roade mej med att klamma ut farger pd paletten. De doftade eggande och jag
fick en stunds skon terpentinfylla. Siena, ockra, cobolt, mangenta, ultrama-
rin, stod det pa tuberna och jag blandade ihop allesammans. Det blev lika
musgratt som Omans girdsgard. Snopet. Jag knyckte en cigarett ur ett av Ol-
gas skrynkliga paket CCCP-tobak, tainde den men fick ett hiskeligt hostskov.
Fimpade genast for oljudets skull och hoppades att mommo inte vaknat. Tog
en ordentlig slurk ur en halvfull Vodkaflaska i stdllet, for att dtminstone
astadkomma ens en ynka liten synd. Tvi! Jag styrde mej i basker och mantel
och ritade en kolmustach under ndsan och poserade framfor spegeln med
penseln och paletten i hogsta hugg. Asch, det konstnarliga intrycket forstor-
des helt av att jag hade en massa nya finnar, nastan lika skrikiga i fargen som
Jesusbarnen. Jag provade mej i stillet igenom raden av Olgas andra slangkap-
pori papegojfarger som hangde pd spiken och latsades att jag var Stalmannen
i Metropolis klddd i osynlighetsmantel som rdddade Lois Lane och andra
snygga bonor ur skurkarnas grepp. Av ndn underlig anledning sag de alla ut
som Nea.

Hur Olga Koscholeff kommit in i mitt livoch flyttat in i vart hus mindes jag
inte. Var det kanske efter skilsmdssan? Eller nan annan gang nar morsan varit i
slarvor; de gangerna var javligt manga. Men faktum stod kvar att Olga hade
uppoffrat sej, satt alla sina egna planer pa hyllan fér morsans skull.

- En konstndr av rysk aristokratfamilj som avstdr fran yrke och giftermal!
Foren nervsvag hysterikas skull, viskades det i byn. Det matte finnas nat snus-
keri med i bilden, kvinnorna bor ju ihop!

Olga varav obestamd dlder, lang och knotig men med stora brost, som lik-
som tyngde henne till jorden. Hon hade en nuna som paminde om en hasts.
Stora nikotingula tander och yvig lingul pannlugg. Ocksa skrattet liknade en
hasts. Fast det blivit lite lite gndggande pa sista tiden. Bakom hennes
sammanvuxna gulvita 6gonbryn och hennes stt att ga, strangt framatlutad
somistorm madste det en gang ha funnits en ung flicka spejande efter en snygg
prins pa sin svarta springare eller vad det nu var sagorna dillade om? Ja, och
kanske en och annan unge? Och nu hade hon mej. Som en amazon med dall-
rande pannlugg tog hon mej i forsvar, lade handerna beskyddande om mina
axlaristridens hetta. Hennes spadhander var starka och varma. Bocklinghan-
der kallade jag dem, det var nar nan ny Madonnai ateljén fatt sin guldgloria -
fargen satt kvar i veckor ovanpa den nikotingula huden och handerna blev
magiska.

Jag gillade Olga, hon var inte som andra vuxna, hon var klar och skarp.
Gjorde sej inte till nat markligt, redig liksom. Och karln i huset! Bra for var tra-
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siga familj, mest for morsan forstds. Men ocksa for mej. Hon forstod sant man
inte kunde snacka med morsan om - helt utan snack! Skont med en normal
manska i huset, ja, om det nu dr normalt med en mahorkablaffande hastlik
bystdrottning? Det dar med aristokrati mdste ha varit ett enda stort missfor-
stand. Nan mindre aristokratisk an Olga kunde jag inte forestalla mej.

Morsans nerver satt pd ytan och hon hade ideligen migran- och depres-
sionsskov. Nar jag tankte pa henne, sag jag for mej henne hyperventilera eller
boja nacken som en vissen bldklocka medan hon slappte ut hickande gnall
och snorvlingar. Hon hade varit sjukskriven otaliga ginger men konstigt nog
fatt sej hopsamlad nar mommo fick kraftan och flyttade in. Men hon balanse-
rade pa tunn lina och kunde ndr som helst krackelera. Olga trostade och
smekte, strok henne timtals 6ver ryggen under svara nétter och nynnade hen-
ne till somns med sin brumbjornsrost och Partisanvalsen. Nar det riktigt kri-
sade peppade Olga upp morsan med uppenbara l6gner och falska férhopp-
ningar utan att blinka. Och det hjalpte!

Olga hade trollkrafter, bade i sin tobaksbas, sina bocklinghdander och sin
knotiga kropp.
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Agneta von Essen

Felles nordisk ordlista

Under min tid som skoldirektor, senare linjedirektor, for det svenska skol-
vasendet i Helsingfors var det nordiska samarbetet aktivt. En gang varje ar
traffades huvudstadernas ledande skolbyrdkrater for att hdlla kontakt, turvis i
nagon huvudstad. Ja, Danmark utmarkte sig genom att inbjuda till tva: i
K6penhamn men ocksa i den vilbargade fororten Gentofte. Nar jag fragade
varfor det var sa, fick jag svaret att det var historiskt betingat: Idén till de ge-
mensamma Overlaggningarna hade uppkommit i Gentofte.

Av helt andra orsaker var det ocksd tva som representerade Helsingfors,
namligen den finska skoldirektoren och sa jag. Helsingfors ar ju den enda
huvudstaden i Norden som hdller sig med tva sarskilda skolvasen, ett finskt
och ett svenskt.

For oss fran Finland var det viktiga moten dar vi konkret fick f6lja med hur
den langsamt 6kande invandringen paverkade undervisningen. Sarskilt Dan-
mark men snart ocksa Norge och Sverige fick lagga grunden for hur elever fran
frammande kulturer, med ett 6kande antal olika hemsprak skulle beredas for
att kunna fa sin utbildning i sitt nya hemland. Nar sd smaningom ocksa Fin-
land borjade fa invandrare med olika ursprungtill skolorna, kunde vi anvanda
oss av de andras erfarenheter och bygga vart eget system.

Men vart samarbete hade ocksd en friare dimension: Vid sitserna efter
middagen blommade humorn. En vits som jag fortfarande garna berattar i
nordiska sammanhang gar sd har:

Man holl pa med att arbeta fram en gemensam ordbok f6r de nordiska spra-
ken. Malet var En felles nordisk ordlista och ganget som skulle utfora projektet
varsamlat pd Hanaholmen, det svensk-finska kulturcentret vid Vasterleden.

Man satt runt ett bord med en sekreterare som antecknade deltagarnas
forslag. Man var kommen till ett ord som skulle betyda "det dar vita som man
haller i kaffekoppen”.

Den norska delegaten fick 6ppna: Jej foreslar flte, det horer bra ut, sa han.

Och dansken: Mit forslag er flode, det syns jej.

Sa islanningen: Naj, det bor nok vaere rjomi, det bender ja a.

Den finska delegaten: Jak foredrar kerma.

Svensken har lyssnat pa de andra och kommer fram med det ord han vill
foresla till ordlistan: Alltsa, mitt forslag ar grdadde - for sd heter det ju!
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Mote pa taget

Inf6r den langa tagresan tillbaka hem fran Pieksamaki insdg vi att det var tur
att vi inte atit innan vi steg ombord.

Kanske restaurangvagnen kunde hjalpa oss att fordriva nagon timme - det
hade ju lyckats bra pa formiddagen da resan gick i andra riktningen.

Savivandrade knyckigt foljande tagets 6verraskande ryck fran sida till sida
genom vagn efter vagn i riktning mot den bakom ett otal stangda dorrar for-
skansade oasen. Mdnskor som sitter pd sina platser i ett framfrustande tag ar
otroligt intressanta att iaktta.

De har sa olika sdtt att hantera den standiga strommen av medpassagerare
som tar sig forbi langs den skakande mittgangen. De vander bort blicken eller
stirrar tvartom stint pa de rorliga stapplarna, de visar stingda ansikten eller
nagon gang ett medlidsamt leende, ibland omger de sig med en uteslutande
kall likgiltighet.

Det ar inte endast tdgets skakighet som gor travandet langs mittgangen till
en provning.

Nar vi antligen natt fram till restaurangvagnen fanns det inte en enda sitt-
platsdar. Att vanda om, ta sig tillbaka langs mittgangen genom alla vagnarna -
det var en omojlighet i det har laget. Vi behdvde inte ens prata om den 16s-
ningen.

Maken stallde sig i kon for att bestdlla det vi kommit 6verens om att dta och
dricka, sjalv gick jag langt in i restaurangen och spanade efter majligheter att
fa sitta. En glatt leende uniformskladd ung person blev var raiddning. Hen
skuffade galant ner sin ryggsack fran banken och visade med handen att jag
skulle satta mig ner pa platsen bredvid.

Det gjorde jag, glad 6ver inbjudan.

"Men vi ar tyvarr tvd, min man borde ocksa fd en plats”, sa jag. Den platsen
trollades fram, med hjalp av ett par vid bordet bredvid som flyttade sig lite ta-
tare ihop.

Vilket tillmotesgaende!

Nu ville jag veta mer om den vanliga soldaten och jag inledde ett samtal
med henne. Hon var faktiskt den forsta kvinnliga bevaring som jag traffat -
och darfor hade jag en massa fragor att stalla.

Narjag sd sent omsider, en mdnad efter tagresan, sdtter mig ner for att skri-
va om métet med Julia marker jag att det plotsligt blivit aktuellt, nu skrivs det
och pratas om kvinnori militartjanst i offentligheten 6verallt, varje dag. Orsa-
ken ar det markliga forslaget som forsvarsminister Jussi Niinist6 slangde ur
sig: Lat oss sluta med att ta in kvinnor for militartjanst. Sa skulle man enligt
honom spara in en massa pengar!
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Detarjunu, iljuset avden harnya vandningen, som jag borde fa prata med
Julia.

Sa jag skickar henne en e-post och ber om att fd hennes reaktion. Och efter
ndgon manad nds jag av hennes svar:

"Det var i maj 2018 som Jussi Niinist6 tog upp idén att stoppa antagningen av
kvinnor till militaren. Det skulle inte bli ett langvarigt avvisande utan galla ett
eller ett halvt ar. Men det skulle spara staten fyra miljoner euro. Tva miljoner
ifall det blev ett halvt ar.

Ett markligt utspel av Niinisto! Det borde ha varit battre underbyggt. Att
en diskussion blev f6ljden ar den enda fordelen med forslaget.

Att kvinnorna skulle vagras militartjanst vacker vamjelse i mig. Klart att
man ska spara men forsvaret av Finland ar anda viktigast.

Sjalv harjag avslutat min frivilliga militartjanst med gott resultat. Jag tyck-
er att varje euro som anvants for mig harvarit till nytta for det finska forsvaret.
Jag tjanstgjorde ett ar, utbildades till ledare och tog till mig allt det som hor till
mitt uppdrag.

Liksom under tjanstgoringen fyller jag nu inom reserven mitt uppdrag
som forsvarare pa ett mycket bra satt.

Med god kondition och seghet klarade jag de fysiska utmaningarna pa t-
minstone samma niva som genomsnittet eller battre. Under de tyngsta utma-
ningarna dd kroppslig anspanning och psykisk stadga prévades hangde jag
med hela vagen, fast mangen man och kvinna avbrot.

Min forsvarsvilja ar ansenlig och jag ar en viktig resurs for Forsvarsmak-

”»

ten.

Julia skrev mycket mer, har ndgra tankar som hon klatt i svart for att under-
stryka budskapets tyngd:

Jag forstar inte varfor jag som kvinna anses hora till den manskogrupp
som man pa grund av inbesparing ens tianker pa att limna utanfér mi-
litartjansten. Niinistos besked dr sarande da det antyder att mitt jobb
inte uppskattas. Motiverade kvinnor hojer forsvarsformagan och det
var ju det viktigaste.

I stdllet for att halla fast vid de gamla rollerna maste man fordela
rattigheter och skyldigheter oberoende av kon.

Jag vill tillagga att om det endast handlar om att minska antalet
bevaringar, borde man inte gora det till en fraga om konstillhorighet.

En motiverad kvinna ger Forsvarsmakten mer dn en man som har
dalig kondition eller saknar motivation.
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Bland bade mén och kvinnor finns det sidana som orkar springa i
skogen och lyftaammunition. I biada grupperna finns det ocksa desom
inte orkar.

Tack Julia for att du hjalpte oss att klara av den utdragna tdgresan (Helsing-
fors-Pieksdamaki-Helsingfors) en dyster dag i april 2018. Motet med dej hjalp-
te oss att for en stund skingra de tunga tankar som det sista besoket hos en
ndra anforvant, redan ondbar, hade framkallat.

Lycka till med dina juridikstudier, som du valde framom att bli stam-
anstdlld inom Forsvarsmakten! Det kanns tryggt att veta att du ar en aktiv re-
servist.
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Ann-Marie Forsberg

En for alla

Hen betraktar sig som ateist
och stdller sig allra sist

ndr ndgon om ndden talar,

om vdgen till himlens salar.

Men innerst inne hen vet,

att Guds rikes hemlighet

dr storlilla ordet forldt

som leder pd vdgen framadt,

att ndgonstans finns det en port
som Jesus Kristus sjdlv gjort

for

ateister

och baptister,
metodister
och pietister,
egoister,
pacifister,
populister
och jurister,
journalister,
moralister,
kalvinister
och ligister,
adventister,
naturister,
nykterister
och cyklister,
pianister
och basister,
alla mojliga artister,
dietister,
feminister
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och yogister,

eller upplevelseturister
samt for

vanlig lutheran.
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Christine Grandell

Hallonmasken

Sommaren hari arvarit varm och torr. Overallt star buskar och bruna gréstu-
vor och ropar efter vatten. Jag star i tradgarden vid hallonsnaret. Himlen kan
inte vara mera bla och solen inte mera het dn den ar i dag. Jag kisar upp mot
solgasset, drar ned kepsskarmen o6ver 6gonen och fortsdtter med hallon-
plockandet. Torra blad och blommor finns det gott om. Nagra mogna hallon
lyserinnei snaret. Jag stracker in handen och plockar ett. Hallon har alltid va-
rit mitt favoritbar och det vattnas i munnen. Da jag for hallonet till munnen
ser jag en fet mask vaja av och an inne i baret. Trots min avsky for maskar kan
jag inte ldta bli att se pa hur den borrar sig allt djupare in i det réda barkottet.
Hallonmasken! Det fanns en saga med samma namn. Sagan var skriven av Za-
charias Topelius och fanns i en liten bok jag hade som barn. Vad hande med
den hallonmasken?

Jag lagger maskhallonet i en skal pa tradgardsbordet och gdr in i huset.
Uppe pa vinden finns lador med gamla bocker. Jag graver i ladorna och hittar
boken jag soker. Topelius Sagor 111 star det pa parmen. Boken ar i daligt skick
med sondrig rygg och tummade sidor. Jag slar mig ner i en dammig fitolj och
borjar bldddra. Pa sidan tjugoett hittar jag sagan om Hallonmasken.

Under mina forsta barndomsar hade jag ett varmt forhdllande till Zachari-
as Topelius. Jag vaxte upp i en by pa den 6stnylandska landsbygden. Min pap-
pa var folkskollarare. Vi bodde pa skolan, lararbostaden fanns i ena dandan av
huset, skolsalen i den andra. En tambur skilde dem at. Jag tillbringade mycket
tid i skolsalen. Det hande att jag fick lov att sitta under katedern vid pappas
fotter dd han undervisade om jag klarade av att vara tyst. Det var inga problem
for mig.

Fran min plats kunde jag se en byst av en gammal farbror med vitt har och
hakskagg. Fran sin piedestal blickade han ut 6ver klassen. Han sdg snall ut. Jag
visste att han hette Zacharias Topelius och att han skrivit sagor som tant Olga
laste for mig. Jag sag pa honom och fantiserade att han var min morfar. Min
mamma och pappa kom fran Osterbotten, ett stille langt borta, dir mina far-
och morforaldrar bodde. Darifran kom ocksa Topelius.

Jag hade tidigare utsett Tant Olga som min mormor. Tant Olga, som var la-
rarinna i smdskola, berattade att Topelius foddes pa ett stalle som hette Kudd-
nds. [ var by kallades korna for kuddor. Jag tyckte att namnet Kuddnads inte
passade for ett hus dar det bodde sma barn. Min nya morfar hade ocksa kons-
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tiga namn som var svara att uttala och komma ihag. Ordet sackarin daremot
varlatt att minnas. Sackarin var ett sotningsmedel och jag dlskade allt s6tt. Sd i
min varld fick min fantasimorfar heta Sakarin Pelius.

Jag tycke om att sjunga och gick jamt och trallade pa ndgon melodi. Narjag
borjade skolan fick vi ldra oss psalmer och sdngtexter utantill. For mig var tex-
terna viktigare an melodin. "Sov du lilla videung” sjong jag med hog rost dd jag
om vararna plockade videkissor. Jag visste inte vem som skrivit texten men det
varinte viktigt da. "Jag gungari hogsta grenen av Harjulas hogsta as” horde till
mina favoritsanger i folkskolan. Texten ar vacker och metaforerna fantasiful-
la” Sa bla som en alsklings 6ga”, kan man sdga det mera talande. Och slutor-
den”Acklarossatt dlska vart land” fick mina 6gon att taras. Bland julsdngerna
tycker jag mest om "Giv mig ej glans ej guld ej prakt”. Senare larde jag mig att
Topelius stod for texterna till dessa kara sanger som f6ljt mig genom livet. Nar
min storebror dog fann jag trost i orden, "Och nu dr lampan slackt” fran Tope-
lius dikt Vintergatan. For en tid sedan delade jag pa Facebook en bild av en li-
ten tos, sovande pa en gren med videkissor, tillsammans med texten till "Sov
du lilla videung”. Mitt dldsta barnbarn, pa resa i Indonesien reagerade pa in-
slaget och skrev att han kom ihdg sangen fran sin barndom. Hans mamma
hade sjungit den for honom da han var svart sjuk.

I ar fyller Zacharias Topelius 200 ar. Gamla seder och bruk dor ut och for-
svinner men Topelius texter ar alltid lika aktuella och ber6érande. Mitt férhal-
lande till Topelius har varat hela livet. Nar jag ser hans bild eller sjunger hans
texter dtergdr mina tankar till barndomen.

Det prasslar till i ett horn pa vinden. Sagan om Hallonmasken ar genom-
last, jag stiger upp och lagger boken tillbaka i lddan. Genom vindsfonstret ser
jag tradgardsbordet och skalen dar jag lade hallonet. Skdlen ar tom. En fagel
eller en ekorre har varit framme.

Hallonmasken i sagan holl pd att bli uppaten av en sparv som begarligt lu-
rade pa den. Men masken raddades av Therese och Aina som lade den under
en hallonbuske i skogen.

Narjag forsiktigt gar ner for den smala vindstrappan tankerjag pa alla psal-
mer som vi pluggade i folkskolan. "Med varje slag som ditt hjarta slar, mot
evigheten ett steg du gar”, skrev Topeliusi en psalm. "Tid fas ej dter ndr den har
gatt”, skriver han och undrar: ” hur kan du tankldst forslosa dd vad du ej mera
kan aterfa.”

Jag tar skalen och dtervander till hallonsnadret. Solen har gomt sig bakom
en stor bjork och luften ar nu behagligt skon. Medan jag soker efter mogna
hallon forsoker jag komma ihdg alla verser i psalmen men det hela slutar med
attjag sjunger ’Blommande skona dalar hem for mitt hjartasro” alltmedan jag
sander en tacksam tanke till Sakarin Pelius.
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Minkki Huldén

Varfor?
dr tiden sd otdlig,

varfor kan den inte std,
varfor? mdste den stdndigt
gd forbi mig, varfor

har den spring i benen

varfor kan den inte
bara vinta sndllt
pd alla oss som inte
hinner den ifatt?
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Sjdlslig anga

sanningen
dr vard att grdtas éver

* dess tragik

att tvingas leva obemdrkt,

att inte synas framfér, bakom
eller ens pd sidan om

skolden som vdrjer
pultronhjdrtat

* dess triumf’

ndr insikten kommer,

ndr skélden flagnar

kring en hukande dngest
som, ldngst ddrinne,
fordngas i ett enkelt flode
av insiktens varma tdrar

manus 36(2018)
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Var, var, var
jag dr ett trad

av strémmande ljus
vdcks vintern till liv
till ett skakigt avsked

jag strdcker grenarna

ut frdn stammen
ut i rymden, in i ljuset
vinkar vintern adjé

jag dr viren

jag bdr vdrens vind!
med en artig touche
kittlar jag kvistarna,

- de ja-sdgande -

de som strdcker sig

mot ljuset, moter vindens iver
lyssnar vdrligen

pd sina grannar, grenarna

vid stammen

jag dr en stam

varglad dnda frdn roten
gungar, sjunger jag
ldter grenarna vispa

i okdnd koreografi

jag dr en dans

bjuder upp vinden

som bjuder upp trddet

som svarar med grenarna
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med stammen, alla rotter
ndr jag ndr

vdrviskande
fram till sjdlen
i en dkta vdargavott

tack-sdgande

Haiku

klaraste solsken
i stormbyarna rasslar
sommartorra l6v

dterstudsande
kédnslor radbrdkar vid kért
dterseende

ibland, dock sdllan
forunnas man den storbyk
som kallas tdrar
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Om att bli ett minne i livslandskapet

En dag Du finner nuets 6ppna dérr
Du kliver in och bara trivs
hdr ges Dig mycket gott till livs

en annan dag blir intet nu som forr
ndr nyckeln in i ldset drevs

oldasta orden blir, som skrevs

for nu dr intet mer som forr

den ene evigt innestdngd,

den andre evigt utanfor

sd sker ndr liv av given ldingd
tar slut, en vdn ifrdn oss dér

och landskapet fordndras
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Perspektiv pa lingtan (fundra)

det goda med

att ens personliga vdrld en gdng
rasat samman

totalt

dr det nya perspektivet
formdgan att se
hur allt dr relativt

mer behovs inte

bara att man gdri kras
blir fin som snus

en enda gdng

for att man ska ldra sig
hur allt, ALLT dr en gdva
och allt det som dr mitt
ska en dag tas ifrdn mig
mina tankar, bekymmer,
tillkortakommanden,

min glddje
och min ldngtan

men ndr det stoiska lugnet ges,
varfor ryker dnda aldrig radslan sin vig?

trots perspektivet,

trots erfarenheten,

varfor dér inte lingtan

i sin manifestation

som en hoppets yttersta utpost?

manus 36(2018)
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Gerd-Peter Locke

Bokstavsrora

Forst kommer alla orden ut ur min mun. Sen kommer de, méjligtvis, in i dina
oron. Ofta brukar de komma ur munnen med en véldig fart. Ordkonstruktio-
ner som ~hundradrsjubileumsutstdllningskommittémedarbetare”. Ibland
kan det hdnda att orden forst klingar i mina 6ron och sedan borjar bestamma
over min mun: Nagellack, borttagningsmedel, radio och reklam eller riks-
dagsman, utskott, suppleant och bostad. Det later redan lite battre fast resul-
tatet kan vara detsamma och jag kanner mig allid lika bakbunden: "nagellack-
borttagningsmedelsradioreklam” eller “riksdagsmannautskottssuppleant-
bostad”.

Men hur ar det om vi ldser orden i en text? Knappast ldser vi varje bokstav,
utan snarare kanner vi igen ordens kontur och sedan gissar vi oss godtyckligt
fram forst till orden och sedan till meningen. Vilket visserligen inte arlatt med
ord som “nagellackborttagningsmedelsradioreklam” eller "hundraarsjubi-
leumsutstallningskommittémedarbetare”.

Nu har man vid Cambridge University och vid University of Edinburgh
kommit fram till att man i texter skrivna pa danska eller svenska endast beho-
ver sitta den forsta och de tva sista bokstdverna (= ordens kontur) i alla ord pa
ratt plats for att kunna ldsa en mening. Sdledes kunde jag lika sa val skriva
"Ngealalckbnogrtamintegesdlsrraiedkolam” till exempel. Inte ser ordet
mycket simre ut an originalet "Nagellackborttagningsmedelsradioreklam’”.

Undersokningen av mera vardagliga texter visade i alla fall att bokstaverna
faktiskt kan skrivas huller om buller, bara om ordens kontur héller.

Inspirerad av denna bokstavsrora vill jag avsluta min artikel med en kort
bruksanvisning av bruksanvisningar:

"Nar du kpoer en vara har du ratt att fa en burksasvininng. Burksainnsnvigen
ska idnehlnla iustrkonntier sd att du kan iatlnlesra, mtneora, adnnvda, favorra
och sokta vraan. I de fselta fall kan du karva att fa en burksainsnving pd ssvne-
ka. Om det inte fnins ngdon sddan kan det ga bra om burksannsiving i sltldet
har amlalnt kndda och briepligga smyboler.” Kldla: Koumernsentvket

Ovanstaende text korrekt skriven:
[Nar du koper en vara har du ratt att fa en bruksanvisning. Bruksanvisningen

skainnehalla instruktionersa att du kan installera, montera, anvanda, forvara
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och skota varan. I de flesta fall kan du krava att fa en bruksanvisning pa svens-
ka. Om det inte finns ndgon sddan kan det gd bra om bruksanvisningen i stal-
let har allmédnt kdnda och begripliga symboler. Kalla: Konsumentverket. ]

Mobilens julhélsningar

Nu fér det racka!

Sjukforsakringsbolag och varldsforbattrare som lar vett och etikett har nu
anklagat oss mobiltelefoner for att hindra manniskor fran att umggs eller pra-
ta med varandra pa julafton.

Herre du milde! Tror du faktiskt att det ar det jag ar ute efter? Har du ens
forsokt tanka pa mig och hur jag sjalv mar pa julafton?

I mdnga veckor har jag hjalpt dig kdpa den ena presenten efter den andra.
Tror du inte att det vore dags for mig att koppla av lite, atminstone for en dag?
Sjalv fyller du magen med skinka, kalkon och lever-, kdlrots-, morots- och
maltad potatisldda. Och jag? Om jag har tur sd laddas jag med lite alternativ
elenergi.

Jag trodde nog att du kunde ha tankt dig en liten tackgava till mig sa har pa
julen. Men dterigen arjag och de 6vriga narvarande mobiltelefonerna de enda
i rummet som blir utan gavor. Eller sd far vi samma gdva ar efter ar. En Quick
Charge Powerbank pa 30 ooo AH kanske eller ett nytt Flip cover med smarta
fickor dar du kan forvara alla dina kort. Varfor inte meddetsamma sjalvsticka-
de strumpor?

K&ra gamla van, lyssna nu! Fundera lite pa vad som passar sig pa julafton?
Lar dig ens lite om framgangsrikt bemdtande av en mobiltelefon. Lat mig helt
enkelt vila en stund.

Annars firar jag nasta jul helt utan dig!

Onskar dig en trevlig jul!
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Elisabeth Morand

Har jag cancer eller har jag inte?

Jag skulle just den dagen fa veta hur proven hade utfallit: Hade jag cancer eller
inte?

Jag satte mig i lakarens forrum och vantade pa min tur. Vi var mdnga pati-
enter ddr, sd jag maste forbereda mig pa att det kan ta tid. Dagen var klar och
solstralarnastrilade genom fonstren. Nuropades nagon in. Nej, det gillde inte
mig. Nar blir det min tur?.

Hade jag cancer eller hade jag inte?

Men antligen fick jag gd in, jag var full av spanning.

Jag satte mig till ratta pa en stol och vantade pd utldtandet. Lakaren sokte
nagot i en lada, nej, det var inte dar det hon sokte.

Nu skulle jag fa veta ...

Men ldkaren gjorde sig ingen bradska. Hon talade finska men med en bryt-
ning som kom en att forstd att hon varryssinna. Hon gick till ett skap ... och sa
borjade hon berdtta. Hon hittade ett papper och si talade hon om att hon
snart skulle gora en resa. Hon satte sig, det var synbarligen inte det ratta pap-
peret. Pd nytt 6ppnade hon ladan.

Hade jag cancer eller inte?

Hon skulle fara till Stockholm.

Nu var det det ratta papperet. Och nu kommer det tankte jag ...

Jo, till Stockholm och dar ar det fullt med vackra ljushdriga herrar ...

Alltsd det var det som var det viktiga.

[ forbigdende fick jag veta att jag inte hade cancer ...

Det var pd samma satt som nordiska kvinnor foredrar morkhdriga man.

Till sist aterstar att saga:
Vi skall hoppas att hon hade flax.
Och

vi skall 6nska att ingen har cancer.
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Utblickar

Min studio ar liten. Dar ligger pa skrivbordet kringstrodda bocker bl.a. ett
stort grekiskt lexikon som har kostat 40 euro i bokhandeln. Den skulle passa
for ett skolbarn som kampar med det greksiska spraket, men ocksa for mig
som dr seniorstuderande. Framme &ar ocksd Platons "Staten”. Nar skall jag
komma till att kunna lasa den pa grekiska? Dar ar ocksa andra bocker. For att
lara sig och fa insikter maste man pranta i sig kunskaper.

Vi befinner oss i alptrakterna. Utanfor fonstret reser sig ett hogt berg. “Jag
skadar upp mot bergen. Varifran skall min hjalp komma? Min hjalp kommer
fran Herren som har skapat himmeln och jorden.” Héga berg ar fascinerande.
De har inspirerat till texten i Bibeln. De var gudarnas boningar enligt manga
folk i forntiden. De grekiska gudarna bodde pa Olympos. Bergen ar hemlig-
hetsfulla. Langt borta ses ndgra vita alptoppar.

Sa ser jag igen pa mina bocker. Studera ar ett hart arbete.

Plotsligt hors ett tag vissla. Vid bergets fot gar en jarnvag. P4 taget star skrivet
"Torino, Milano’, dar det rusar forbi i full fart. Till Milano beger jag mig en dag
med min smakusin som harvanner dar och beundrar domen, men jag farkan-
ske vidare ocksa - till Rom.

I Rom har man utsikt dt den klassiska kulturen till. Jag vill dterse Rom. Pa
ett tag i Italien traffade jag en gdng manniskor som var och en beréttade var de
var hemma. En imponerande matrona sag sig omkring med stolta blickar lik-
som att pa forhand mata effekten av sina ord: "o sono romana”, sade hon med
pondus (jag arromarinna). Man kunde forsta den status det lag i att vara inva-
nare i Rom.

I Rom &r ett myller av folk, bade dkta romare och turister som har kommit fér
att beundra fornminnena. En amerikan fragade mig pa bredaste amerikanska
om en byggnad, vad den var for ndgot, dar jag kom Via Veneto fram. Jag hade
aldrig sett den tidigare i verkligheten, men kande igen den fran en kalender
som vi hade hemma pa viggen.

Jag svarade honom tvarsdkert: "Castel Sant’/Angelo.” "Ou, Castel Seint-
’Eingelou’”, sade turisten och var n6jd med svaret. Pa Piazza San Pietro samla-
des pilgrimer som hoppades se paven.

Vid Foro Romano har arkeologerna sitt tillhall, de soker 16sningen pa his-
toriska fragor. En italienare poangterar stolt for mig att italienskan star nar-
mast latinet av alla romanska sprak, men utgjuter sig 6ver italienarnas be-
kymmer for hur den romerska kulturen skall kunna bevaras till eftervarlden
och inte forvittra ...
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Jag har nu definitivt slutat minnas och dromma och har atergatt till las-
ningen. Det borjar skymma och jag tinder lampan pa bordet. Toppen pa ber-
get utanfor mitt fonster fargas ljusréd i aftonsolen.

Jag har fatt en ny syn for min grekiska text och tanker litet utmanande: "Det
besegrade Grekland besegrade Rom.”
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Kerstin Persson

Hem till Bjorken och Stjdrnan
- men hur gick det sen?

Henrik och Gertrud och Henriks mor Margeta, bosdtter sig dr 1694 pa Nyy
hemmanet i Dagsmark. Den 300 ar gamla garden delas mellan Henrik och
hans bror Mdns. Garden dr ju inte stor nog att med sdd forsorja merdn en halv
familj, sa maten drygas ut med skogsbruk, jakt, fiske och boskapsskotsel. Men
ar1712 bor familjen pa Nyy och har det ganska valstallt med sonerna Anders
och Lars.

Stora ofreden nar Finland ar 1712 och pa order av Peter den Store ska landet
tommas. Befolkningen flyr norrut och till Sverige eller ggmmer sig i skogen.
Det gdrilla pa Nyy aven om allai byn stoder varandra for att forsoka betala alla
nya utgifter, om det sen gdllde att betala en hast, en ko, en oxe eller en tunna
spannmal, som erévrarna kraver.

Allt avvarde fors bort. Manga svalter eller slas ihjal. Husen branns, man pi-
nar ihjal dem man far tag pa och for ivdg barn och ungdomar som slavar.

Henrik Nyy ar husbonde dannu 1712 da Stora ofreden borjar. Men nagot
hander under de harda forhallandena, sd att det ar sonen Anders Henriksson
som overtar hemmanet da den ryska belagringen ca1o arsenare arslutarizzs.

Brodern Lars Nystrom Nyy fors som barn bort avryssarna. Han lyckas anda
ta sig tillbaka till Finland eller Sveriges ostra del till hemgarden Nyy och bor
sedan med sin dldre bror Anders.

Han tjanar lange som korpral i Viborgska infanteriregementet och gifter
sig. Men sa blir han avskedad.

Vid vintertinget 1739 berdttar han att brodern Anders Henriksson Nyy vill
driva bort honom frdn hemmanet. De kommer dnda till en uppgorelse vid
tinget, garden delas och Lars Nystrom Nyy fdr sytning.

Ar1775 ir hans del av garden stor nog att med sid forsérja en Y4 familj. Och
de ar 7i familjen med gamla mor. Nya skatter laggs pa allmogen. Hur ska de
klara sig ekonomiskt? Hur mdr Lars sjalv efter alla provningar? Kanske inte sa
bra?

Garden mdste pa1790-talet delvis sdljas. Den kops av en inflyttad dlanning
Gronberg med familjen Nyy, som kvarvarande inhysningar.
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Trots att Lars modigt gick vasterut, f6ljde stjarnan och hittade bjorken pa
hemgarden var det inte slut med prévningarna for hans del.

Fotnot: Namn och datum ar dndrade, men detta handlade om mina slakting-
ar. - Texten inspirerad av Zacharias Topelius bok "Sagan om Bjorken och Stjar-
nan” och av K. V. Akerbloms ”Lappfjards historia’, andra delen, 1952, s. 386~

387.
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Catherine Sid

Zacharias Topelius - i vara hjartan

MMXVIII

Maj mdnad dr mdarklig
Vi far njuta av en
langvarig varmebélja

inget regn

ingen dagg
ingen fukt
odlingarna lider

men Z foddes for 200 dr sedan
dd Finland var storfurstendéme i
kejsardémet Ryssland
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MDCCCLXVII-MDCCCLXVIII

I slutet av dr 1867 blev det kallt

i Norden och kolden ville inte sldppa taget
Ostersjon bédvade under istdcket

langt in i maj

Kung Bore ville fira midsommar i Norden
och frosten fros bort allt man hunnit odla
i september

Missvixten och hungersnoden ledde till
massutvandring och

farden gick till Amerika

Z hade dd avslutat sitt ldnga redaktérskap
vid Helsingfors Tidningar och var nu bade
professor i historia och forsta ordférande for
Konstndrsgillet
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MDCCCLXIX

Kélden fortsatte att pina Norden under
1868 och sviterna ddrefter kindes dnnu 1869

Samma dr
for 149 dar sedan
6ppnas Suez-kanalen

for trafik

Trippelalliansen krigar, japanerna sldss mot
varandra och britterna kampar mot Maorifolket

Utvandringen till Amerika fortsdtter
Nu har man hért om Guldet

Framtidstron spirar

Mendelejev publicerar det periodiska

systemet

Richard Wagners opera Rhenguldet far premidr
Johannes Brahms Requiem uruppfors i

Leipzig

I april far man njuta av Edvard Griegs
pianokonsert i a-moll, for forsta gdng.

Inspirerad av all nydaning sitter Z vid sitt
stora skrivbord med en glédande passion for
alla former av konst och de virnlésa

Z skriver vetenskaplig text, framst historia
han skapar fabler, han skriver poesi och prosa.
Han ger ut bocker for bade barn och vuxna

han skriver dikter som blir bade visor och psalmer

Z skriver Videvisan.
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MDCCCLXX

Oron och upprustningen fortsdtter i
Mellan- och Sydeuropa

Kriget mellan Frankrike och Tyskland
bryter ut

Vi minns Napoleon II1, Vilhelm I och
Otto von Bismarck, som bistra
herrar i gulnade historiebocker

Paris kapitulerar
Alsace - Lorraine
annekteras

Preussen blir allt
mdktigare medan

furstar dderldter folken for
att uppfora kyrkor och
sagolika slott

Z blir forsta ordforande i Finska
fornminnesforeningen och finslipar
Videvisan. Alice Tegner skriver musiken.

"Sov du lilla vide-ung

dn sd dr det vinter,

dn sd sova bjérk och ljung,

ros och hyacinter

Sov du lilla vi-de,

dn sd dr det vinter” ...

Denna visa sjungs dn idag i

vdra hem, vdra forskolor och skolor
och som vaggvisa

Vid sdngstunder med de

boende pd servicehemmen tdnds
ljuset for en stund i mdnga 6gon
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demensen rinner av
man kan orden till
Videvisan

Z finns i vdra hjdrtan
frdn generation till
generation.
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Rainer Silfverberg

14 ReX”

Vihade allt vi behovde nu, med tanke pa omstandigheterna. Hustrun fick bra
vard och jag och sonen var ndrvarande, bara pa ndgra dorrars avstand. Vi fick
fullt uppehalle och framfor allt lugn och ro. Vi hade varsitt eget rum, sonen ett
med sang och skrivbord, jag ett med sing, ett par fatdljer och TV. Vi kunde ga
pa promenader i den vackra parken och sitta i kantinen och se pa folk som
kom och gick. Varje morgon dkte sonen till skolan och jag till jobbet.

Jag hade forstatt att sjukhuset var det basta av sitt slag. Det var byggt for
over 500 ar sedan och berémda personer fran hela varlden hade vardats har.
Huvudbyggnaden var som ett gammalt slott, tvd hoga torn och fonstren var
hoga och valvda upptill. Sjukhuset 1dg i utkanten av staden, uppe pa ett berg,
allt var som pa ett vykort och manniskorna var vanliga mot oss, dtminstone
latsades de.

Vi hade bestamt for ett dylikt arrangemang for att min hustru och var sons
mamma skulle fa ha det sd bra som mojligt den sista tiden hon levde. Vi hade
salt vart hem, sommarstugan och bdten, bytt till en mindre bil, och nu var vi
alla hér, pa en obestambar tid framdt. Skolan var son gick i hade utmarkt
undervisning och ingen hade ndgot att anmarka 6ver varfor vi var har. Jag
kunde jobba pa distans om jag inte ville resa de knappa 30 kilometrarna till
min arbetsplats.

Problemet var, att efter ndgra dagars vistelse trivdes vi inte nagot vidare. Jag
hade forstdtt att hustrun inte skulle bli friskare mera. Varje dag som gick var
hon tréttare, hade mer smartor och kunde knappt tala. Det kiandes som en
evighet. Jag kunde inte koncentrera mig pa det jag skulle, pa jobbet och det
blevinte av att halla kontakt med vanner desto mer. Sonen hade det ocksa en-
samt. Det syntes pa honom, trots att han sade att i skolan garallt bra. Jag sa att
han kan be kompisar komma hit efter skolan, eller vi kunde aka nanstans,
men det blevinte av. Vi pratade med psykologer och ocksa en prast, vad de an
sade hade ingen inverkan. Vi skulle vara har, sa skulle hustrun d6, och sa skulle
vi dka nagonstans, men vart, och gora vad?

Vi kunde inte fatta varfor det skulle ga sa har just for oss. For 1o drsedan var
vi en lycklig familj. Vi hade flyttat till ett nytt fint hem, sonen skulle borjai da-
giset, vi skulle skaffa nya vanner bland manniskorna i grannskapet. Men sa
hade hustrun blivit sjuk. Allt hade gdtt mycket langsamt men nu var det sa har.

Vi brukade f6lja med folk som skrevs in som patienter. De var alla dldre an

38 | manus 36008



vi. Deras dkta hélfter, barn och barnbarn kom foratt hdlsa pd dem, men de lev-
de vanligtvis bara ndgra veckor, sen kom skoterskorna och tackte Gver dem
med vita lakan. Jag minns att de pratade om en gammal man som inte hade
kant igen sin hustru. Han hade fragat "hur har jag kunnat gifta mig med en sa
gammal kvinna?” och det hade vackt en hel del munterhet.

En kvall hande ndgot konstigt. Jag sag i korridoren en kvinna i min dlder, hon
verkade aningen fortvivlad. Och till all hapnad kdnde jag igen henne! Hon var
mamman i en familj vi hade haft kontakt med flera arsedan, innan de flyttade
till en annan del avlandet. Hon hade kommit dit med sin dotter. Dottern var
allvarligt skadad, hon hade hela 6verkroppen omlindad i ett paket. Dottern
hade, da vi senast hade traffat dem varit en flicka som hade fart pa, hon syssla-
de med ridning och var inte radd for att rida med héstar som var flera ganger
hogre an hon. Jag tankte, att jag inte frdgar hur hon hade forolyckats, for det
hade inte sd stor betydelse. Hon hade forsjunkit i koma, och prognosen att
hon skulle 6verleva var liten. Jag kdnde igen henne, hon var lika mager och
ynklig som dd jag senast sett henne. Jag forsokte litet viska at henne, om hon
skulle vakna, och tog i hennes hand.

Jag berdttade for sonen att det hade kommit en ung patient, en som han
ocksd kanner. Jag foreslog att han ocksa skulle se pa henne. Hela situationen
gjorde mig illa till mods. Jag sdg pa hennes mamma och kunde inte 1ata bli att
grata. Vi holl om varandra och gick ut i korridoren. Sonen och flickan blev
kvar i rummet. De hade varit goda kompisar som barn trots dldersskillnaden,
flickan var knappt tre ardldre. De var helt tysta, ndgot instrument surrade och
pep.

Jag sag uppat mot det valvda taket i korridoren. Ja det sag inuti ocksa ut
som i ett gammalt slott eller atminstone en sddan dar gammal klinik som man
sett i gamla filmer.

Flickans mamma sade att hon kanske far ansiktet transplanterat. Om hen-
nes allmanna skick bara blir battre. Det fanns alltsd hopp. De unga brukar kla-
ra sig.

Min hustru hade fatt s gott som alla indlvor transplanterade redan under
arens lopp. Bara hjarnan var den ursprungliga. Ena foten var amputerad, hen-
nes hud var varig och full med blasor. En hudtransplantation skulle bara vara
bortkastad. Ingen ldkare kunde egentligen forklara varfor min hustru blivit
sjuk. Déliga gener antagligen, eftersom flera i hennes slakt insjuknat och dott
som ratt unga. Det varalltsd inte frdga om cancer. Det skulle ha varit alltfor latt
att dtgarda.

Jag hade tankt att da allt &r 6ver, skriverjag en bok. Men om vad? En arbets-
kompis till mig hade berattat att han under en flygresa hade triffat en man
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som skrivit en bok om sin hustru som hade insjuknat i cancer, men plétsligt
blivit frisk efter att hon blivit gravid. Ett lyckligt slut alltsa.
Det hade gatt ungefar en halv timme, och min son kom plotsligt ut ur rum-

'”

met. Han sade att hon hade 6ppnat munnen och sagt: "Rex!” Mamman fraga-
de om han menade allvar, rusade upp och gick in i rummet dar flickan lag.
Men hon hade inte sagt ndgot mer. Mamman var anda saker pa att hon hade
sagt ndgot, for Rex hette hasten hon brukade rida pa!

Ndja, vi kdnde litet hopp om att under kunde handa f6r var egen husmors
del men laget sag inte battre ut.

Flickan 1ag fortfarande i sin sing och nagot annat an "Rex” hade hon inte
sagt en enda gang. Hon hade fatt brannskador av tredje graden pa hela 6ver-
kroppen, och borde vara déd, men hjartat slog och hon holls vid liv. Mamman
oppnade sig till slut dt oss: "Hon hade tillsammans med ndgra vanner gdtt for
langt. De gick dnda fram till, ja ni vet, vart man inte borde fa ga.” Jag svarade:
”Vi haller det har mellan oss, naturligtvis ”, och fortsatte: "Klarade sig vanner-
na?”. "Nej’, de brann alla, alla hennes vanner for” var svaret.

Jag forstod med ens, att det var fraga om samma frihetsbegar som unga all-
tid kimpat med. Det perfekta, ordnade samhallet var byggt for oss vuxna, som
levde enligt strikta monster. Unga skulle gora exakt som de blevlarda, vi skulle
foregd med exempel. De som var svaga eller dumma skulle fa det ordnat pd an-
nat vis, men de skulle ocksa dra sitt stra till stacken.

Vilevde i en varld dar krig, arbetsloshet och fattigdom inte existerade langre.
Men man fick inte bestamma 6ver sitt liv. De som forsokte ta sig bort, till de
Andra, var tvungna att korsa de Sura trasken och om man lyckades med det, ta
sig 6ver Askbergen.

Askbergen var det allra nyaste Manskligheten hade skapat. De levererade
energi at alla innanfor. Stora blixtar lyste upp om ndtterna nar bergen produ-
cerade energi. Men de holl sig pa avstdnd och mullrade bara dovt. Utan dsk-
bergen skulle vi leva som vdra forfader for flera hundra dr sedan: Bli sjuka och
d6 som 50-dringar. Men nu kan vi leva tills vi ar1so. For att kunna njuta av livet
sa lange, kravs halsosamt levnadssatt, mdngsidig utbildning och framf6r allt
att man tar hansyn till allt och alla som ar engagerade. Det heter att man blir
djuplodad da man ar10-15 dr, och Manskligheten tar sedan hand om att man
ledsin pa den ritta vagen. Fornarvarande finnsingalangre vid livsom inte bli-
vit djuplodade. Helt sdker ar man inte, for en del kan ha forfalskat sina dju-
plodningsmarken. Varje djuplodad har ett antal tatueringar pa sin kropp med
vissa symboler enligt ett kodsystem som bara Mansklighetsradet kanner. Un-
der upproret for 102 dr sedan pastds ndgra tusen av de Andra ha kommit 6ver
koderna som berattar monstret for markena. Storsta delen av de Andra som
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kommit over har hittats, och likviderats, men i vissa avkrokar lar skall leva
stammarav dem, som ar kanda for att ta stora risker. Deras livslangd ar mycket
kortare, vilket far indlvorna att borja koka efter c 50 ar, for att fédan vi dter tar
pa dem till sddan grad att de inte 6verlever.

Mitt problem var inte att jag skulle bli avslojad. Jag var sjalv djuplodad och
min son var, men min hustru harstammade frdn en av dessa stammar som for-
falskat sina marken och levat i skymundan, tills hon ocksa anslot sig till Man-
skligheten, for att hon ansag att hon inte har nagon framtid bland de Andra.
Darfor ligger hon dar hon ligger. Hon har fatt leva bland oss i 6ver 50 ar, pa pri-
vatklinikens dolda avdelning forsoker lakarna gora vad de kan, men vi vet att
slutet ar ndra. Sedan ar det bara fritt fram for mig att leva vidare, ensam natur-
ligtvis, for Manskligheten tilldter bara att man gifter sig en gang.

Vi sldr pa nyheterna pa Tuben. Egentligen kommer nyheter blandat med
underhdllning oavbrutet, det galler att sla pa ratt frekvens sa att man kan tyda
dem. I dag berattade industriministern, att man har gjort stora framsteg i att
tamja Askan, som ger oss liv. Askan kommer nirmare oss varje dag, gor oss
starkare och o6vervinneliga. Nan dag kommer Askan att fora oss till stjarnor-
na och fa oss att bli ett galaktiskt samfund.

Nyheterna berattade ocksa om att man lyckats forstora en stor trupp av de
Andra, ledd av en ung man som tror sig vara ndgon hjalte. Han hette Rex. Rex
brandes ihjal, man visade upp de forkolnade resterna av honom, som visserli-
gen ingen kunde kdnna igen. Bara en flicka lyckades fly fran truppen, men
man antar, att hon inte langre ar vid liv.

Sedan avslutades nyhetssdandningen med Nationalpsalmen, och alla skulle
efter det lagga sig for att sova, sammanlagt 10 timmar, for vara kroppar beho-
ver mycket langre somn an tidigare.

Om natten far endast de som i djuplodningen klassats till inferiora, vara
vakna, for de skulle arbeta. Deras arbete styrs av digitala superiorer, som vet
exakt vad som skall utféras. De inferiora sover bara 4 timmar om natten, men
de far bra naring for att kunna klara av sina tunga bordor.

Denna natt dskade det hdrdare an vanligt. I fall av 6vertensifiering, skulle
sjukhusets elsystem kopplas av och reservgeneratorer sta for stromforsorj-
ningen. Systemet var sa enkelt att t.0o.m. en inferior kan koppla pa det och fort-
satta sitt arbete.

Kontrollrummets tensionsmatare pekade pa det lilafargade omradet. Det
betydde att risk dnnu inte foreldg, men vissa forsiktighetsatgarder skulle vid-
tas. Tvd inferiora av hundradedels rang kollade redan in instruktionerna, som
den digitala superioren gav, och de borjade koppla pa skyddsjordningen av
sjukhuset. Av ndgon konstig orsak borjade samtidigt vairmecentralen i kalla-
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ren visa for hogt tryck, och de inferiora var helt handfallna. Trycket steg till 17
atmosfarer, och vid 25 finns risk for explosion. Mataren steg hela tiden.
"Koppla av skyddsjordningen” sade o, 01504321 at 0, 0145324. "Pa befallning”
svarade o, 0145324. Regnet Oste ner allt haftigare. Det gick inte att se utifrdn
annat an ett standigt blinkande ljus av blixtarna. Alla patienter och deras gas-
ter sov. Sedan hordes en small som om ndgon skjutit med kanon, och allt lys-
tes upp. De inferiora kastades mot viaggen av tryckvagen. Den ena hann bara
skrika "Odvertensifiering!”, och hela kontrollpanelen exploderade. Ljusen
sldcktes i byggnaden och eldhardar brann 6verallt. Ljusbagar som blixtrade
mellan golvet och taket lyste upp korridorerna, allt blinkade i blatt och alla
vaknade.

Det forsta jag tankte pa var att vi maste ta oss ut. Men min son sade, att vi
inte kan lamna mamma har. Ja, kanske det ar bast att vi forsoker ta henne
med, men hur skall vi lyckas skuffa henne i en sjukhussang ut hérifran? Mam-
man till flickan var ocksa fortvivlad. Det blixtrade ndmligen speciellt hart i
flickans rum. Vi sprang alla dit, vi blev svedda av ndgra babyblixtar, men bryd-
de oss inte om.

Vivissteatt det harvar ndgot som Mansklighetsradet hittat pa. Radet visste
att det har sjukhuset anvandes ibland som tillflyktsort for icke-djuplodade,
men ocksd farliga, upproriska element. Utanfor fonstren hordes surrande.
Det var sma dronare, sddana som redan i 6ver hundra ars tid anvants till att
spionera och halla reda pa folk. Ndgra dronare f16g redan inne, langs korrido-
rerna. Det skulle inte ta lange innan flickan hittas, tankte jag. Det var inte det
varsta. Jag kande att min andning inte holl, och jag kdnde lukten av gas. Tan-
ker de dar sk-tarna ta livet av alla har? Jag greppade en handduk och bl6tte ner
den, gav en annan dt min son och mamman hittade en tredje.

Jag tankte att nar det har ar 6ver, ordnar vi en ordentlig begravning at min
hustruy, och at flickan. Vi farinte dem med oss harifran. Bra om vi far oss sjal-
va. Vi borjade krypa langs korridoren utdt, ner for trappan, tills vi motte annu
en Overraskning.

En man i nagot slag av rustning kom ridande pa en hast in genom huvud-
ingdngen, efter honom kom flera andra krigare. De hade svard, och nagot slag
av gammaldags vapen som small dd man tryckte pa en avtryckare. De sprang
in i korridorerna, de riktade sina vapen mot drénarna och de lat dem smialla,
och dronarna f6ll en efter en. Efter krigarna i sina gammaldags rustningar
kom en trupp inferiora in, de sprang blixtsnabbt efter krigarna och borjade
skjuta med strdlvapen mot krigarna, men utan effekt. Sedan kastade en av de
inferiora in en granat som borjade sprida gas efter att den briserat. "Gas!’,
skrek jag, som jag blivit lard vid den korta men intensiva befolkningsskydds-
utbildning jag gatt genom. "Gas, Gas!”
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Sedan minns jag inte just mer. Jag, min fru, var son, och flickan och hennes
mamma satt pd trappan till sjukhuset. Vi hade pa nagot underligt vis klarat at-
tacken mot sjukhuset. Flickan hade tillfrisknat, hennes ansikte sdg annu sa-
rigt och elandigt ut, men hon log. "Jag visste att Rex skulle komma, han skulle
aldrig lamna mig i sticket.”

Vi sag ner mot dalen dar staden ldg. Det hordes skjutande och rékmoln
steg upp har och dar. Jag forstod att en trupp av de Andra hade brutit sig in i
staden, till dem hade anslutit sig flera av de inferiora som blivit lovade ett var-
digare liv. Vi skulle ga mot nya tider, som kraver vissa uppoffringar. Vi skulle
inte bli 150 dr gamla, jag kdnde det redan pa mig. Maten vi tidigare atit skulle
ersdttas med sddan som de Andra &tit, som skulle vara naringsrik men utan
speciella tillsatsimnen. Flera av oss skulle flytta ut pd landet foratt bo och leva
hilsosamt. Askbergen skulle sluta med sitt konstgjorda muller och de Sura
trasken skulle rensas pd allt surt. Allt skulle ta sin tid. Manskligheten hade hit-
tills klarat sig frn alla tankbara katastrofer, och den skulle klara av den har
ocksa.
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Marianne Stdhlberg

Sommar

hébdrgningstid
forr flermanskraft, tjuga
nu en man, maskin

sddesfilten
lyser gula i sol
bréd och grot

jordgubbar mognar
for giriga dtare
faglar hinner forst

stora dpplen
faller alla dagar

nattmdl for vildsvin

ryggen vdrker —
potatisupptagningen
blir tyngre vart dar

sldattermaskinen
drogs forr av tvd hdstkrafter
idag dr de fler

hallonens kdrnor
kilar in sig bland tdnder
hej, tandpetare

storlommen kallar
smultron forldnger vigen

stranden kan vdnta
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jag fyller frysen:
bdr, dpplen och gronsaker
bdttre dn kopta?

jag minns hostackar
men ser hobalar i plast
vart forsvann doften

havre for hdastar
eller hé, kor far balar
vem orkar gd ldngst?

tung man trampar hé
allt skall rymmas i ladan
vi hoppar fran bjdlke

trettio grader
vidrmeslag for nordborna
réda som krdftor

julihettans blom
slokar av vattenbristen
dricker pd natten

glassen smakar bdst
dd solen skiner som vdrst
rinner ldngs hakan

isté pd modet
sockret klibbar i vdirmen
hellre ta en dusch

jordgubbar och glass
vi sdtter oss vid bordet
flugorna stér med flit

myggorna sticker

enorma réda blemmor
har jag fatt mdssling?
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dlgflugan kryper
ldngs harfdstet, tdanker bo
schas, ingen dlg hdr

dska och hagel
omvwdixling behévs alltid
trots fara och buller

ormens vag for till
réset ddr den solar sig
bilen plattar till

blabdr och hallon
smd munnar gapar efter
drets njutningar

réda vinbdren
borjar mogna for vispgrot
annars tas lingon

pd komposten
blir gul klocka till grén gurka
zucchiniblomma

varma brisar
rufsar glada om mitt har
hall huvudet kallt

himmel forblir bla
trots att jag vdntar pd regn
droppar svett pd grds

klimatfordndring
vdggarna hdller vdrmen
sover i djungeln

eftermiddagen

man mdste ta siesta
bara nordbor ute
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var dr daggmasken?
jorden dr torr som 6ken
blommor blir kaktus

vinden dansar in
genom fonster och dérrar
tango med gardin

mattorna tvattas
med tallsdpa vid havet
randerna klarnar

manus 36(2018)

47



Frej Wasastjerna

Guttorms saga

Guttorm Egilsson sag pa ndr de tre seglen smdningom gled vasterut. Néstan
alla Grindaviks vapenfora man hade gett sig ut pa vikingatdg. Men inte Gut-
torm. Han trivdes inte med tanken pa att réva och plundra, valdta och doda.
Sa han hade bestamt sig for att stanna hemma med de gamla mannen, kvin-
norna och barnen.

Och trdden. Framforallt triden. Det var dem han verkligen brydde sig om.
Han varval medveten om att det ofta var nédvandigt att réja undan en del trad
for att de aterstdende skulle kunna véaxa sig stora, men vad han verkligen ville
var att byn skulle omges av en frisk, livskraftig skog. Inte bara fératt den kunde
ge virke till hus, verktyg och mycket annat — ocksa vapen och skepp - utan
framfor allt for dess egen skull.

Just har, pa toppen av hans favoritkulle, vaxte en ek som han hade tankt
helga at Balder nar den vuxit sig storre. Nar skeppen forsvunnit bakom syn-
randen dtergick han till att r6ja bort sly for att ge eken rum att vaxa. Han fort-
satte arbeta tills solen gdtt ner, och dnnu en stund efter det i den ljusa som-
marnatten. Sedan gick han nertill byn foratt inta sin kvéllsvard och lagga sig.

Som vanligt fick han std ut med manga spefulla blickar. De flesta i Grinda-
vik betraktade honom som en pultron for att han inte gett sig ut pa vikingatdg
med de andra unga mannen. Men det brydde han sig inte om, han varvan vid
det.

Unn var en av de forsta han moétte. Hennes yppiga figur drog alltid till sig
mans blickar, ocksd Guttorms. Hon spottade i hans riktning, fast inte tillrack-
ligt 1angt for att triffa honom. An sedan? Fast han inte kunde undga att ligga
madrke till hennes stora brost och undra hur det skulle kdannas att leka med
dem, visste han mycket vdl att hon, som byahévdingen Geirolfs frilla, skulle ha
varit odtkomlig for honom i vilket fall som helst.

Och det fanns faktiskt en ung kvinna som forstod honom. Inte bara det,
egentligen fann han Gunnhilds smarta skepnad mer tilldragande dan Unns
overdrivna yppighet. Visserligen hade Gunnhilds fordldrar vagrat ge henne
tillstand att gifta sig med Guttorm, men de hade inte heller kravt att hon skulle
gifta sig med nagon annan. De tycktes mer bendgna att se tiden an.

Tva dagar senare var Guttorm igen uppe pa samma kulle. Solen hade gitt ner,
men himmeln i nordvast glodde annu r6d. Mdnen avtecknade sig, nastan full,

mot bergen langt borta i sydost.
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Han ratade pa ryggen efteratt ha dragit upp annu ett par ungtrad. Nu hade
han rojt fardigt, dtminstone for den har sommaren. Nasta sommar skulle nya
trad redan skjuta upp har och behdva r6jas undan for att ge den blivande heli-
ga eken plats.

Han torkade svett fran pannan och vande blicken mot solnedgangen. Den
var statlig — men vad var de dar smad ojamnheterna vid synranden? Han tittade
ndrmare.

Desdg utsomsegel. Enliten flotta narmade sig, driven av en vastlig bris.

Kunde det vara Grindaviks egen flotta, pa vag tillbaka fran sitt vikingatag? I
princip var det majligt. I basta fall kunde den ha seglat till England och tillba-
ka pa tva dygn. Vindarna de tva senaste dygnen hade inte varit sarskilt gynn-
samma for en sddan snabb seglats, men man kunde ju ocksa ro skeppen. Men
det skulle knappast ha blivit tid 6ver f6r plundring.

Kanske byns vikingar hade tillfogats ett svidande nederlag och var pa vag
hem med svansen mellan benen? Han visste inte om han skulle anse det vara
bra eller illa. Nog var han ju sdpass trogen Grindavik att han giarna hade sett
dess rikedom 6ka, men d andra sidan - nej, han skulle faktiskt vara glad om de
dar slagsbultarna hade fatt stryk. De fortjanade det.

Men tank om det inte var byns egna skepp? Under radslaget som hade fore-
gattavfarden hade den gamle Einar ndmnt att det kunde vara farligt att lamna
byn nastan ofdrsvarad. Det kunde komma vikingar fran ndgon annan by, till
exempel Gilsbakki eller Boroeyrr, och plundra Grindavik, nar det erbjods ett
sa gott tillfalle. Geirolf hade avfardat invandningen med att flottan snart skul-
le dtervanda, medforande allt slags rikedomar. Men han hade talat i kors, da
han ocksa hade namnt att de kvarvarande kunde behéva skota sig sjdlva en
langre tid.

Det var alltsd allt skal att ta Einars farhagor pa allvar.

Och Grindaviks egna vikingaflotta hade omfattat bara tre skepp. Nu syntes
fyra segel.

Nu gallde det att handla snabbt. Det skulle visserligen ta en stund for an-
griparna att nd land. Vinden var lyckligtvis svag, och angriparna ville antagli-
gen inte trotta ut sig med att ro just fore landstigningen. Men det fanns anda
ingen tid att forlora.

Guttorm sprang nerfor sluttningen sa snabbt han vagade i det titnande
halvdunklet. Nerkommen i byn vande han sig till langhuset dar Einar och
hans slaktingar bodde. Det gick snabbt att forklara situationen fér honom,
han hade ju insett risken redan pa férhand. Guttorm och Einar kom 6verens
att Guttorm skulle vacka folket i norra delen av Grindavik och Einar i den
sodra, och vardera skulle skicka ut folk for att sprida varningen allteftersom
manniskorna vacktes. Alla skulle ta med sig alla sina slaktingar och dyrbar-
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heter och gomma sig i skogen séder om byn. Kreaturen var det bast att lamna,
de skulle troligen vasnas och forrada bybornas gomstallen. Guttorm sjalv
skulle forsoka lura angriparna norrut.

Planen borjade skaligen bra. Alla byborna utom den gamla tokiga Alfhild
hann gomma sig i skogen innan angriparna trangde in i Grindavik. Alfhild
hotte med sin kdpp mot angriparna och vralade at dem att dra at Nifelheim.
Ett litet tag skrattade angriparna at henne, men sedan fick de nog och slog
ihjal henne.

Guttorm, som sdg allt fran sitt gomstalle i skogsbrynet norr om Grindavik,
bet sig i ldppen. Synd om den modiga gumman, fast hon var tokig. Men nu var
det dags for en avledningsmandver innan angriparna borjade sprida sig dt alla
hall. Han hade tagit med sig sin pilbage och ett valfyllt koger. Och fast han
aldrig hade skjutit en manniska forut, var han en van jagare och bagskytt.

Han tog fram en pil, forde dess bakanda till strangen, spande bagen, sikta-
de pa en av angriparna och sldppte pilen. Den missade malet med en fingerb-
redd.

Angriparnas ledare ropade en order som fick dem alla att rusa norrut.

Bra. Guttorm drog sig tillbaka langre in i skogen. Han horde roat pa naran-
griparna snubblade 6ver stenar och tradrotter dar manljuset kastade skuggor.
Sjalv kande han den har skogen lika bra som sin egen hand, han visste precis
var varje stig gick och var man maste akta sig.

Varje gang angriparna visade tecken pa att ha fatt nog av jakten skot Gut-
torm ivdg en pil till. De flesta av dem traffade nagot trad eller missade av na-
gon annan anledning, men ndgra ganger horde han ett rop nar ndgon blev
traffad, foljt av stonanden. Han kidnde en bister tillfredsstallelse nar det han-
de. Han hade ingen lust att skada manniskor som aldrig hade forsokt gora ho-
nom eller hans by ndgot illa, men de har inkraktarna fortjanade allt ont som
hinde dem.

Ett par ganger forsokte angriparnas ledare vara listig. Han holl tillbaka de
flesta av sina man men gav ndgra man pa flyglarna order att flankera Guttorm
och gripa eller déda honom. Men bada gangerna markte Guttorm vad som
stod pd och smet at sidan i stallet for norrut for att sedan skjuta ndgon avdemi
ryggen.

Kring midnatt, med mdnen i sydsydvast, markte Guttorm att han narmade
sig gransen for det omrade han kande. Han mdste vanda at ndgot annat hall an
norrut, och han valde att vanda osterut for att inte bli traingd mot havet i
vaster. Han fortsatte att dd och da skjuta ivag pilar och sedan dra sig undan.

Nar mdanen hade gatt ner och himmeln borjade ljusna i 6ster sdg Guttorm
eldskeni sydvast, dar byn lag. Fiendeh6vdingen maste ha skickat en del avsina
man for att plundra Grindavik pa vad de kunde hitta och sedan branna byn.
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Det hade hela tiden varit klart att den risken fanns, men det hade han inte
kunnat gora ndgot dt. Vad han kunde gora var att radda befolkningen och vad
den kunde ta med sig, och det hade han gjort enligt basta formadga.

De aterstdende inkraktarna forefoll nu, savitt han kunde bedoma, att av-
bryta jakten efter honom och bege sig mot byn. For sakerhets skull sokte han
sig en god bit soderut, for att kringga eventuella fallor, innan han narmade sig
Grindavik. Nar han slutligen nadde skogsbrynet 6ster om byn sdg han att det
bara fanns pyrande, forkolnade rester kvar. Angriparna holl pa att fésa nagra
kreatur ombord pa sina skepp.

Antligen kunde Guttorm se deras hévding i dagsljus. Avstandet var for
langt for att tillita nagon helt saker identifiering, men han var nastan saker pa
att det var Harald fran Boroeyrr.

Slutligen begav sig inkraktarna ivdg. Guttorm sokte upp byborna. Det visa-
desigattallautom Alfhild hade klarat sig, alla fran lille Leif till gamle Einar. Ei-
narsammanfattade vad de flesta tyckte: "Ja, inte drjag med mina gamla ben sa
varst glad at att sova i skogen, men det ar ldngt battre an traldom eller dod. S3,
tack for varningen.”

Tio dagar senare atervande Geirolf med byns tre skepp och det byte mannen
hade samlat i rader mot byar i 6stra Wessex. Bytet var inte stort, vikingarna
hade jagats bort av en 6verldgsen styrka, men ndgra pund silver hade de fatt
tag i och ett halvt dussin trélar.

Nar Geirolf sag vad som hade hant Grindavik blev han rasande och svoratt
hamnas pa Harald av Boroeyrr. Guttorm belénades med en armring av silver.
Nar Unn fick veta om det, sdg hon pa Guttorm som om hon dngrade att hon
hade forhallit sig sa foraktfullt till honom. Geirolf borjade ju bli gammal, kan-
ske det skulle ha Ionat sig att vdlja en yngre man.

Men om det var sd hon tdnkte, var det for sent. Guttorm log i mjugg och
lade sin vanstra hand pa Gunnhilds, dar hon holl tag i hans hogra armbage.
Vid det har laget var det avtalat att de tva snart skulle gifta sig.

Fotnot: Det har arresultatet av en skrivovning ledd av Henrika Andersson. For
andra av mina verk, se www.frejwasastjerna.net
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Sébanaka

En sorgelig visa om en man i fosterlandets forsvarsmakt

Jag var led pd armén och jag lingtade hem
for att fa grdta ut hos min mamma.

Och jag klagade hogt infor alla, men vem
det dn var, sd blev svaret detsamma.

Ty "sdbdndkd” var det enda svar jag fick,
blott "sdbdndkd” fick jag da till svar.

Nista dag sku vi cykla Syndalen — Dragsvik
med sdn fart att det frdste kring huvet.

Sd jag sa sanitdrn att jag hade kolik,
mddde visset och javligt och duvet.

Men "sdbdndkd” var det enda svar jag fick,
blott "sdbdndkd” fick jag da till svar.

Ldngs en skogsvdg nédr morgonens ljus dn var skumt
sku vi cykla med fart som smd pilar.

Sd jag gndllde hos premin och sa det var dumt,

enda kloka att dka med bilar.

Men ’sdbdndkd” var det enda svar jag fick,

blott "sdbdndkd” fick jag da till svar.

Jag skrev hem en epistel om allt som var vrdangt
i forsvaret av fidernejorden,

och visst hade jag papper i mdngder, men trangt
blev det dinda for alla de orden.

Men "sdbdndka” var det enda svar jag fick,

blott "sdbdndkd” fick jag da till svar.

Som en osalig ande jag irrade kring

och g6t ut mina sorger for alla,

som blott orkade hora pa alla de ting

som jag sade om dem som befalla.

Men "sdbdndka” var det enda svar jag fick,
blott "sdbdndkd” fick jag da till svar.
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Ut i skogen jag gick. Infor ugglor och mygg,
infor vesslor och sorkar och harar,

sa jag klart att vdr linjechef tycktes mig stygg,
att befilet var vidriga karlar,

Men "sdbdndkd” var det enda svar jag fick,
blott sabdndkd” fick jag da till svar.

Och den kvillen jag upphov ett sakteligt ston
i det tdlt ddar jag hade min boning,

men en minttji med bortdt tvdhundra pd mon
kan ej vinta sig ndgon forskoning.

Sd ’sdbdndka” var det enda svar jag fick,
blott "sdbdndkd” fick jag da till svar.

manus 36(2018)

53



Solveig Williams

Dér jag en gang bott

London

Allra forst, i slutet av 1960-talet, skaffade min man och jag ett hyresrum i Lon-
don i Earls Court, dar man horde mera australisk dn brittisk engelska talas.
Sen flyttade vi till Putney soder om Themsen men efter ett arvarvi bada pa det
klara med att var tvasamhet inte stod hogt i kurs hos ndgondera av oss. Jag
packade min del av bohaget och hittade snabbt ett acceptabelt alternativ.

Enrummaren, om man nu sd kan kalla den, ldg en halv trappa neri ett hus
vid Gordon Place i Kensington. I tiderna hade byggnaden hyst en familj men
hade blivit uppdelad i atta sma enheter. Mitt rum var pa ungefar 30 kvim med
en kokshorna bestaende av diskbank och en spisplatta med plats for tva gry-
tor. Ovanfor pa vaggen hangde 6ppna hyllor for karl och sant. Senare kopte jag
ett litet begagnat kylskap och tyckte jag hade det finfint.

Varme kom ur ett gaselement som matades med slantar. Kalla vinterkval-
lar satt jag framfor elementet och hettade upp kndna medan ryggen fros trots
en skon yllesjal. Tva badrum och tva separata toaletter, vilka delades av husets
invanare, fanns pa andra vaningen. Yngre som jag var da, var behovet att ga till
toan pd natten inte trangande. Jag tyckte det var lustigt med dorrhandtagens
emaljskyltar dar man kunde ldsa "occupied” eller "vacant.” Om bdset inte var
under ockupation fick man alltsa besitta en vakans.

Det var ett hornhus sd jag hade fonster at tva hall. Darifran sdgs bara fotter
och ben pa trottoaren utanfor, men det var inte morkt precis. Det kravdes na-
got slags tunna gardiner sd att jag inte sjalv blev beskadad.

Dar nere huserade ocksa Miss Peck. Hon hade ett rum och kék med egen
toalett och bodde troligtvis gratis mot att hon stadade trappor och badrum
och fanns till hands. Hon hade varit ambulansforare under kriget och senare
haft andra manhaftiga jobb. Hon rokte och drack friskt och man horde henne
pa langt hall nar hon vasande och hostande tog sig upp och ner for trapporna.
Tva postutdelningar kom under dagen, da de flesta invdnarna var pa sina ar-
beten, och Miss Peck la ut breven pa hallbordet. Det skickades mycket brev da.
Jag undrade ibland om hon angade upp kuverten och laste breven for hon ver-
kade val underrattad om mina forehavanden. I alla fall sdg hon pa frimarkena
och kunde sdga "Du fick brev fran Finland,” eller varifrdn det nu kommit.

Laget var trevligt, bara ett kvarter fran livliga Kensingon High Street med
varuhus sasom Barkers for bastanta matronor och Barbara Hulanickis trendi-
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ga Biba, men ocksa en basar eller ett lopptorg dar driftiga individer hyrde sma
alkover och sdlde teatraliskt utstyrda begagnade kliader, pynt och enorma
golvkuddar i granna indiska bomullstyger. De tjanade som sittplatser i stallet
for stolar och soffor hos ungdomar antar jag. Doften av diskret rokt cannabis
kdndes nar man gick dar nagon l6rdagseftermiddag medan folk sdg sig om
efter séllskap till kvéllen eller nar det drog ihop sig till ndgon fest.

Annars var Kensington da som nu en stadad stadsdel med antikaffarer och
exklusiva butiker och dar bodde manniskor av hogre samhallsklasser tamli-
gen elegant. En dam sa en gang till mig pa ett cocktail party jag inte riktigt vet
hur eller av vem jag blivit bjuden pa: "It’s very difficult these days to find
stabling for ones horses, don't you think?” Jag blev henne svaret skyldig.

New York I

Den 15 januari 1981 reste jag fran ett gradisigt London till New York for att ar-
beta dar pd ett forlag. Det snoade och var minus 10 grader, men blasiga, vatten-
omgivna Manhattan kandes kallare an sa. Min arbetsgivare hade bokat ett ho-
tellrum och f6ljande dag borjade livet pa allvar.

"Var har du tankt bo?” fragade en arbetskamrat genast. "Nanstans har pa
Manhattan,” svarade jag. "Du borde fundera pa Brooklyn, Queens eller Hobo-
ken i New Jersey dar hyrorna ar lagre.” For mig hade det varit galet att inte bo
pa Manhattan nu ndr jag faktiskt hade landat ett jobb dar och jag beslot att se
vad som stod att gora. Val pdpalsad, gick jag den kvallen langs Park Avenue
och frdgade varenda "doorman” om det fanns nagot att hyra i det huset. Alla
skakade pa huvudet tills en svarade: "These are luxury buildings, lady, no ren-
tals here. Go to Third Avenue or further east.”

Tidigt foljande morgon kopte jag New York Times och ldste annonserna
over morgonkaffet pa hotellet. Dar fanns en liten bostad i ett "walk-up”-hus,
alltsa gammalt, utan hiss, som ldg pa 76:e gatan mellan Forsta och Andra Ave-
nyn. Genom ett Herrans under blev bostaden min. Hyran var inte billig for 13-
get ansdgs vara centralt men jag raknade ut att det skulle gd, forandra stora ut-
lagg hade jag inte.

P4 lunchrasten snabbt till singaffaren Serta & Sealy som jag sett i granns-
kapet. Jag pekade ut den billigaste. "What do you need it for?” fragade forsal-
jaren. Att sova pd sa klart. "Foryourself?” Javisst. "You need something better.”
Narjag undrade varfor de sdlde sangar som inte dog att sova pa forklarade han
att den har billiga modellen var for sporadisk anvandning, i ett gastrum t.ex.
men skulle knola till sig i dagligt bruk. Det blev en sdng i nasta prisklass och
den skulle levereras foljande dag och pa kvallen skyndade jag att kopa lakan
och ett tacke.

Mitt bohag, packat i en enorm igenspikad traldda samt ndgra mindre kol-
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lin var pa vag 6ver havet, trodde jag, tills jag fick ett meddelande att stuvarna i
frakthamnarnai England 1ag i strejk. Det jag vantade pa att fa senast den f6rs-
ta februari anlande i medlet av mars. Klader, min reseskrivmaskin och endel
smasaker hade jag haft med mig i bagaget. Annars var jag pa bar backe. Men
inte riktigt sa illa for Polly och Bob Chapin, som jag lart kdnna via en god van i
London, bodde i Sharon, Connecticut. De bjod mig dit och gav mig generdst
endel koksattiraljer. En korgstol hittade jag pa loppis liksom ett litet runt kafé-
bord och tva stolari vitmalad metall. Den lilla lagenheten pd ett rum, hade ett
pyttelitet kok med jattestor kyl och frys, samt badrum. Mdnga fler mébler be-
hovdes inte for jag raknade med att flyttlaidan med lite modifiering kunde tja-
na som forvaring och soffbord.

Nar jag senare besokte kollegor pA Manhattan forstod jag att ocksa singel-
personer hade enorma kylskap. Inte for inte talar man i finska bostadsannon-
ser om "jenkkikaappi.” I England hade man ett kylskdp under arbetsbanken,
eventuellt med ett frysfack stort nog att rymma en liter glass. Ocksd familjer i
egnahemshus i England hade sddana och eventuellt en fryskista i farstun.

Nar jag flyttade in sdg jag innanfor ytterdorren en handskriven notis med
"Exterminator first Monday every month.” Exterminator pdminde om Termi-
nator, men hade inget samband med Arnold Schwartzenegger. Nej, det géllde
regelbundna forsok att utrota kackerlackorna som dr tusentals ganger talrika-
re an befolkningen pa Manhattan. Det sades att nar ett gammalt hus rivs, mar-
scherar an armé "cuckarachas” om natten till nagon byggnad som de kdnner
pa sig inte ar rivningshotad. Jag blev medveten om ohyrans narvaro narjag en
mork kvall steg in i bostaden och tande lampan. Da flydde ett dussin indivi-
der, storlek tordyvel, blixtsnabbt 6ver koksgolvet och forsvann i springor un-
der diskbank och spis. I dessa sprutades medlet in och man skulle helst kom-
ma hem sent den dagen och vddra lange for att slippa andas in det allra far-
skaste giftet.

En telefon ville jag ha. Kontoret var som en butik med apparater i manga
farger och modeller. Jag valde en enkel sort men rod skulle den vara. Den lades
i en papperskasse ovanpa tva tjocka telefonkataloger och jag fick veta att rak-
ningen skulle komma per post. Det var en fredagseftermiddag och man sa att
om telefonen inte fungerade pa mandagsmorgonen skulle jag komma tillbaka
och klaga, men jag kunde anvanda den redan pa sondag formiddag. Inte for
attjag da hade ndgon att ringa men att vara uppkopplad kdandes betryggande.

Under promenader lings avenyer och gator gick jag forbi restauranger
med smala glasomslutna avdelningar invid trottoaren. Dessa kunde den var-
ma arstiden Oppnas till terrasser. Under vintern satt manniskorna - de flesta
var yngre par — svepta i kappor eller sjalar vid smdborden innanfor de enkla
glasfonstren och drack vin till sina matportioner. Det var en ambition f6r mig
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att pa egen hand stiga in pa en sddan restaurang, fa ett bord invid fonstret och
beskada de forbigiende medan jag at nagot lackert. Trots att jag inte saknar
mod, ibland nastan till h6jden av framfusighet, var det har ndgot jag inte vaga-
de mig pd i forsta hast.

Pa det stora hela trivdes jag med forlaget och kollegorna, fick ett stadigare
fotfaste i staden och borjade upptacka museernas mangfald och vidstrackta
Central Park med dess skiftande natur. Lite i sander lamnade jag tankarna pa
London och bérjade kdnna mig som en New Yorker.

New York II

En av de finaste utsikterna jag ndgonsin haft fran ett fonster i ndgon av mina
bostader under ett ganska langt liv lar vara den med Twin Towers pa Manhat-
tan. Jag hade ar1988 skaffat en tvarummare i hornet av Andra avenyn och Tju-
gofjarde gatan med utsikt mot sdder. Ddr, allra langst borta, stod World Trade
Centertornen. Bebyggelsen mellan mig och dem varav den sorten man minns
fran filmen Rear Window med James Stewart och Grace Kelly. Alltsa hus med
ndgra fa vaningar med rostiga brandtrappor hangande pa utsidan.

Invdnarna satt under sommarkvéllarna dar ute och andadeslite svalare luft
an pa insidan utan att 6dsla el pa luftkonditionering. Hos mig hade man inget
val for den sndla luftstrommen som listade sig in via vadringsfonstret gjorde
ingen nytta. Svalt blev det anda pa artificiell vag och jag minns inte att syste-
met nagonsin fallerade.

Fran min bostad pa 18:de vaningen kunde jag se 6ver taken med de kann-
spaka cylindriska vattentankarna av cedertrd som star som pa styltor. De togs i
bruk pa 18oo-talet, ar fortfarande i anvandning, och hor till stadsbilden dar
New Yorks dldre bebyggelse inte rivits for att bana vag for hoghus vars vatten-
tankar ar inbyggda i takkonstruktionen.

Tvillingtornen, som konstruerats pd 1970-talet pd Manhattans sydspets var
en symbol for staden. De utgjorde en daglig fascination och ett slags barome-
ter for mig. Under tidiga klara morgnar gav solen lyster at byggnadernas horn,
som om de varit tackta avmatt guld, och de bidade en fin dag. Medan jag laste
New York Times och drack mitt morgonkaffe tittade jag ut genom fonstret och
iakttog ljusets effekter allt efter att solen steg pa himlen.

Vissa dagar hangde molnen lagt och tornen stod gra och diffusai dimman.
Dd borde man definitivt ta med sig ett paraply pa vag till jobbet for det skulle
snartregna. Att observera tornen under dskvader var ocksa ett noje for det ver-
kade som om blixtarna drogs till dem, men dar fanns naturligtvis dskledare
och man horde aldrig om ett blixtnedslag med férodande verkan dar borta.

Nar det sndade forsvann tornen helt ur blickfanget. Tatt snofall, som vissa
vintrar ofta intraffade pd Manhattan, gjorde att trafiken stannade av for en
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dageller tva. Staden var speciellt vackerinnan allt smalte bort igen. Tornen, de
fanns alltid dar, vare sig man kunde se dem eller inte. Alls inget tvivel om den
saken.

Omstdndigheterna kravde att jag skulle lamna Manhattan och jag silde
bostaden. Paret som kopte sa att de valt just den for utsiktens skull. Tyvarr fick
denjutaavden endast i tio manader fér sen kom 9/11 och tornen férsvanni rék
och damm. Om paret var hemma da och betraktade det fruktansvarda skade-
spelet vet jag inte. Sjdlv sag jag forstorelsen under morgonens nyhetsprogram
i mitt hem i Hampton Bays. En varld rasade samman den dagen.

Hampton Bays, Long Island

New York City ar fuktvarmt i juli och augusti, inte sdsom i sydstaterna men
tillrackligt for att kannas otrevligt och jag hade alltid sett fram emot weeken-
dernai Hampton Bays ddrjag lange hyrt men kontraktet tog slut. Alltsa borja-
de jag leta efter ett litet hus att kopa. Jag hoppades pa tvd rum och kok, och
nagra kvadratmeter mark till en tradgardsplatt. Sddant fanns knappast till
salu och det jag sag var inte vinterbonat, vilket jag tyckte ett hus, om man
kopte det, borde vara. Formedlarna ledde mig till betydligt storre fastigheter
och pladerade hysteriskt for sina objekt. Endast Nancy Wild fran Village Real
Estate talade lugnt och beskrev fér och nackdelar. Hon vari 6vre medelaldern,
hade stdlgrdtt har och ingen bradska.

Sa kom det sig att jag fastnade for ett hus pa fem rum och kék med altan
och ett tunnland mark. Huset var fran 30-talet, byggt i stil med frontmanna-
huseni Finland. Pa 7o-talet hade de datida dgarna lagt till ett stort vardagsrum
och ett sovrum med privat badrum. Priset var forstds helt annat dn vad jag
hade tankt mig. "Make an offer, whatever you can afford,” sa Nancy. "Mitt er-
bjudande blir sa lagt att sdljaren gapskrattar” "Om ndgon skrattar sa ar det at
mig och det tdl jag,” svarade hon och pdminde mig om att huset statt osalt i
ndstan tvd drsd dar fanns sakert rum att forhandla. Buden gick fram och tillba-
ka och stannade dar banken var villig att ge bostadslan och under tio billiga
somrar jag hade sparat till grundplaten.

Det tog ett par manader tills dagen for 6verlatandet varinne. Atta personer
samlades kring ett bord sa att allt skulle ga lagligt till: formedlaren Nancy, sal-
jarens advokat, bankens representant, min advokat och jag, en representant
for municipalitetet som skulle driva in den inte oansenliga fastighetsskatten
och en person fran "Title Research,” firman som undersokt omstandigheterna
kring dganderdtten, alltsa att ndgon inteckning avutomstdende personerinte
gjorts sedan huset byggdes.

Under motet ldstes paragrafer upp, papper undertecknades och jag skrev
ut checkartill hoger och vanster for de flesta av de narvarande skulle hasin an-
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del. Sen fick jag nyckelknippan och Nancy bjod pa kaffe pa formedlingens
kontorinnan hon kérde mig till tagstationen forjag skulle ju vara pa mitt jobb
foljande morgon.

Narjag tidigare kopte min bostad pa Manhattan hade proceduren varit be-
tydligt enklare an att bli agare till hus och mark. Under tagresan rusade tankar
genom min hjdrna: "Jag ar husagare! Jag har trad och buskar och mark att gra-
va i och odla! Jag far fixa och laga som jag vill.” Ofattbart nastan!

Den forsta vintern kom jag till huset pa fredagskvallarna efter morkrets in-
brott, gdende fran tdgstationen for jag var inte saker pd att ha rad att halla mig
ens med en begagnad bil. Mest sysslade jag inomhus medan jag vantade att se
vad som redan vaxte pa tomten innan jag planerade att plantera ndgot dar.

Visst fanns det att gora. Trots att huset var gediget byggt och valhallet lyste
7o-talets fargskala mot mig. Det var orange-gron-blommiga tapeter i koket,
gralla vinylkakel pa badrumsgolven och skaphyllor som behdvde sandas och
lackas. Verkstaden i kallaren var till stor nytta. Den hade lamnats valforsedd
med uppsattningar av skruvar, spikar, sandpapper, klammor, ndgra verktyg
och madlburkar av vilka alla inte annu hade torkat in. Nar jag skulle fixa nagot
hittade jag ndstan alltid vad jag behovde elleri alla fall dog tills jag kunde skaf-
fa den ratta sorten fran jarnhandeln.

Varen kom redan i slutet av februari med snédroppar och en mdnad senare
fanns det parlhyacinter och darefter paskliljor och narcisser har och dar. Vad
jag hade trott vara l6vtrad som tappat sina blad tidigt under hosten visade sig
vara doda och en firma maste anlitas for att sdga ner och fora bort dem. Huset
hade centralvirme som kunde skruvas ner nar jag var borta och snabbt fas
igdng igen, men varken vedspis eller kakelugn. Brasved behovde jag inte.

Sluttningen ner mot den smala viken var gropig och traden som forts bort
hade stitt som om de fallit frdn skyn. Men doftande liljekonvaljer och vild-
rosor fanns det gott om. Det tog ett par ar innan dar blev ordning med plante-
ringar och rabatter. En svensk bekant som ocksa kopt ett hus i grannskapet
foreslog att jag skulle kalla mitt hem Solviken och sitta upp en skylt bredvid
postladan vid vagen, men det var bara de storre egendomarna som holl sig
med namn sa ddrav blev intet.

Jag kan utan tvivel sdga att tiden i det hemmet, ddrjag nagra drsenare kom
att bo pa heltid, var en av de lyckligaste i mitt liv. Forlagsjobbet pa Manhattan
hade kommit till sitt slut och jag fick deltidsanstallning vid en skola pa nagra
kilometers avstand dar inflyttare fick ldra sig engelska. Pa tomten fanns alltid
sysselsdttning med grasklippning och snoskottning. Nar det snoade var det
inga futtiga centimetrar. Det mesta som foll en natt matte jag till 17 tum, dvs.
51 cm. Den vintern var sndrik medan vissa ar glittrade endast rimfrosten pa
traden trots att det kunde vara duktigt kallt ibland.
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Ursula Vuorenlinna

Spindeln som ville sy vackra nét

Spindeln Simone hade fyra dldre syskon. Hon foddes sist och var minst av alla.
De andra gjorde sddant som spindlar brukade gora. De sydde nat som var till-
rackligt starka for att hdlla ocksa stora byten. De lag pa lur och rusade fram nar
ndgon stackare trasslat in sej i natet. Hastigt surrade de fast sitt byte annu
mera och tog det till ett stille dar de kunde mumsa i sej det i lugn och ro.

Simone sydde sitt forsta nit och det blev bade snett och vint. Oglorna var
for stora och traden for tunn for att hdlla en fluga. Hennes mamma kénde
med ett framben pd de tunna tradarna och ryckte till en gang. Det sa krasch
och natet slets sonder.

"Gor om och gor battre. Och kom ihdg att du ror bara i mittentraden. Alla
andra ar klibbiga.”

Simone hangde med huvudet. Egentligen ville hon inte finga och dta upp
nagon. Det lat inte alls trevligt. Hon slappte ut lite trad ur sin bakdel, slingde
utdenivinden och sa akte honivdg. Detvar hisnande att flyga med vinden.

Nar hon blev hungrig firade hon sej ner till marken. Hon hamnade mitt i
ett blabarsris. Dar satt en fluga och sog i sej saften ur ett bldbar. Den blev lite
orolig nar Simone kom dimpande ner fran skyn. Men hon hade inget nat och
var mindre an flugan sa flugan satt kvar.

"Vad ater du?” undrade Simone som sdg blabar for forsta gangen.

”"Blabar”, svarade flugan.

”Ar det gott?”

"Smaka sa vet du.”

Simone slog fyra av sina dtta ben om ett stort blabar och hogg tanderna i
baret skinn. Det gick sonder med en liten suck och hon begravde tanderna i
barkattet. Smackade och njot. Att ndgot kunde vara sa gott!

"Ja ar det inte helt fantastiskt!” fnissade flugan at hennes saliga uppsyn.
"Vad heter du? Jag heter Fredrika.

”Simone”, sa Simone.

Hon at upp hela blabaret och kdande sej matt och belaten. Nar hon vilat sej
lite kastade hon ut en trddanda. Den fastnade i en bjorkkvist och hon klattra-
de snabbt upp langs traden.

"Det var trevligt att traffas. Vi ses sdkert snart igen”, ropade hon till Fredrika
innan hon férsvann bland l6ven.
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Ett ndt var det.

Simone tittade pa tradgrenarna. Det fanns tvd mindre grenar som vaxte sa
ndra varandra att de bildade ett passligt halrum f6r hennes nat. Hon kastade
ut en tradanda i luften och vinden férde den snabbt upp s att den fastnade i
den 6vre grenen. Simone klattrade upp och faste trdden runt grenen. Sedan
firade hon ner sej och gungade i vinden sa att hon kom langre till vanster och
faste en trdd runt den grenen. Da hade hon en fyrkantig ram till sitt nat. Sedan
borjade hon sy klibbiga trddar runt, runt inne i natet. Det blev tatare och tata-
re. De fina trddarna var sa gott som osynliga dar de vajade ldtt i vinden.

Hon satt pa mittentraden och gungade lite. Solen sken och varmde och
gjorde henne somnig. Hon ryckte till, fick inte somna i natet. Da kunde hon
ramla ner. Glomsk avvad mamma sagt om traddarna tog hon tagienavdeinre.
Den klibbade fast i hennes framben. Hon forsokte 16sgora sej med sitt andra
framben och med de andra benen och till sist hade hon trasslat in alla dtta ben
i ndtet och hangde upp och ner i det. Hon hade fangat sej sjilv. Vad var det
mamma hade sagt: att en spindel bara rorde sej langs mittentradden for det var
den enda som inte var klibbig.

Hon fick hanga en god stund innan hennes storebror Sam kom forbi. Nar
han fick syn pa henne satt han en god stund bredvid natet och bara skrattade.

”Alltsd Simone, du ar sdkert den forsta spindeln som har lyckats fanga sej
sjalv”

Simone rodnade 6ver hela kroppen, men eftersom hon var svart syntes det
inte.

”Kan du hjilpa mej?”

Forst hande inget men sedan verkade Sam tycka synd om henne. Han ka-
pade av tradarna hon hangde i, sinkte henne ner pa grenen under och klippte
av tradarna runt henne med sina vassa tander.

Simone ryste till och strackte pa sej. Nu visste hon hur det kindes att vara
ett byte. Hon varannu sakrare pd att hon inte ville fainga nagon. Men vad skul-
le hon da géra? Hon var en spindel och spindlar sydde nat som de fangade sin
mat i.

D3 kom hennes mamma flygande och hon var arg.

”Alltsd Simone, du ar en skam for spindelslaktet! Nu syr du ett nat som hal-
ler. Jag kommer och kollarin dej om en stund. Och du r6r bara i mittentraden.
Alla andra ar klibbiga. Det har jag ju sagt hundra gdnger, minst.”

”Jo”, Simone hangde med huvudet.

Hon hade hor det men kom i hastigheten inte ihag det dd hon nastan som-
nadeisitt nat. Det varju orsaken: att hon nastan sovoch inte kom ihdg varhon
var. I vaket tillstand skulle hon alldeles sdkert ha kommit ihag det.

manus 3608 | 61



Mamma férsvann. Hon hade ju fyra andra barn att kolla in, ocksd om inget
av dem var lika jobbigt som Simone. Simone satt ensam kvar och kdnde sej
olycklig.

Men efter en stund orkade hon inte med det. Hon tryckte ut lite trdd ursej,
lat vinden ta tradandan och sa fl6g hon igen och hade snart glomt allt otrev-
ligt. Det varunderbart att flyga. Varje ging hisnade deti henne och det varlika
spannande varje gang eftersom hon aldrig visste var hon hamnade narvinden
plotsligt tog en paus i sitt blasande.

Mitt i farden tog farten slut. Traden hade fastnat runt en bjérkkvist och Si-
mone hamtade andan medan hon sag sej om. Vart hade hon kommit?

Det var en stor bjork med ett hal i den vita stammen dar det en gang suttit
en gren. Ovanfor halet fanns en skylt med obegripliga krumelurer pa. In ifran
halet hordes mummel av roster. Simone smog nyfiket ndrmare och tittade in.
Dar inne slingrade en lang mork gang men i andan av den lyste det svagt.

Simone gick tyst genom gdangen och tittade in. Ljuset kom frdn en lysmask
uppe pa vaggen. Pa golvet i rummet holl sma fjarilslarveri olika farger pd med
nagot som sag konstigt ut. De kringlade och ringlade och drog med sina mun-
narndgot upp och ner. Det tog en stund innan Simone f6rstod att de sydde. De
hade juinga armar eller ben sa de maste hdlla ndlen med trdden i munnen. De
sydde ndgot som sag ut som pasar. En gul fjaril f16g runt och tittade och kom-
menterade det de gjorde.

Plotsligt upptackte en avlarverna Simone och skrek till: "En spindel! Akta er”

Alla stelnade till och drog sej bakat. Fjarilen stéllde sej beskyddande fram-
for dem.

"Forlat.” sa Simone ynkligt. "Jag menade inte att skraimmas. Vad ar det har
for ett stalle?”

”En skola for flygfan. Sdg du inte skylten utanfor?”

Simone sdg ofrstaende ut. "En skylt med krumelurer pa. Vad drenskola?”

"En skola dr ett stalle dar man lar sej saker som att rakna, skriva och lasa el-
ler sy en sovpase for puppstadiet om man dr en fjarilslarv. Alla flygfan betyder
alla som har vingar. Normalt finns det en skola for bin och en annan for fja-
rilslarver t.ex. Men vi ir nu alla hir tillsammans. Ar du intresserad? Men du
har inga vingar”

”"Nej”, suckade Simone. ”Jag ar en spindel som ska sy ndt och fanga insekter
i det och ata upp dem. Men jag klarar inte av att sy ndt och dessutom vill jag
inte ata upp nagon.”

Hon sdg sa olycklig ut att fjarilen tyckte lite synd om henne.

"Om dulovaratt inte férsoka fanga ndgon av oss sa ska jag fraga rektorn om
vi kan gora ett undantag.”
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”O ja! Tack sa mycket.”

"Jag heter Cecilia Citron och jag har textilklasserna. Kom igen i morgon sa
vet jag hur det blir”

Simone sprang ut darifran och 6vernattade bland barren i en tat gran for
att inte behdva stota ihop med sina slaktingar. Hon hade plotsligt hittat en
mening for sitt liv. Hon skulle ldra sej sy och sedan skulle hon sy de vackraste
spindelndt som ndgonsin hade sytts. Sa vackra att alla spindlar som sdg dem
skulle bli stumma av beundran.

Fotnot: Detta ar ett kapitel i berattelsen "En skola for alla”.
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Petra Osterman

Grekland revisited

Alla dessa hemliga diskussioner
pd hotellets bakgdrd

pd den dammiga parkeringsplatsen
under palmerna

“den boro” - jag kan inte

jag hor ord som “tora” - nu

och "apopse” - i kvdll

sd mycket annat forstar jag inte
Kyano parking - only customers
star det pa skylten

servitéren anldnder halv tolv
for en tolv timmars arbetsdag

Vem sdger att man mdste
regn, snoslask, sn6
halvmulet och helmulet
rikligt med nederbérd
kan inte dagar som denna
solfyllda, solmogna

blda och gréna

bara fortsdtta

tror inte vi skulle tréttna
prova oss

Vi ser Sverige vinna

over Schweiz

i dttondelsfinal

pd den grekiska puben
Beerhouse

med en bartender som bldser
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i en minivuvuzela

svenskarna skriker javlar

och jaaaaa

och vi appldderar ofta

ndr Sverige forlorar mot England i kvartsfinal
sitter vi pd Vefi's Homemade Cooking

vid bordet bredvid sdger en man att han dr holldndare

och neutral

En uggla hoar

pd den gamla skolgdrden

kanske for att meddela

att visdomen finns ddr

men eleverna har for linge sedan
skingrats for sommaren

och vid ndrmare eftertanke

dr ugglan kanske en grekisk duva

Flickor i bikini

dannu som fjdrilar
men med tatueringar
och tatueringar

med solbrillor

som man kan spegla
sina tankari

Fjarde juli

jaktplanen flyger regelbundet
redan i bussen frdn flygplatsen
berdttar guiden om Natos bas
sdger att vi kan vara trygga
ndr de forsvarar oss

hon sdger inte mot vem
jaktplanen flyger dnnu
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den femte juli
det blev visst lite brdansle 6ver

Jaktplanen dundrar forbi

20 minuter fore vattengymnastiken i hotellpoolen
de dr sena

for en vecka sedan kom de mitt i Kizunguzungu
ndr vi viftade med hdnderna i luften

jaktplan dr inte punktliga

det dr ddremot aqua workouten

hela Melodifestival-Sverige

lyfter hdnderna mot skyn

och jag med dem

i varens gula bikini fran Lindex

mdn med tatueringar

vdrre dn fotbollsspelare

tittar pd frdn solstolarna

En liten pojke

vid poolen

pekar pd jaktplanen
och skrattar

det dr ldtt att skratta
fran det hdr hdllet

BBC sdnder direkt

president Trump pd te

hos drottningen

The Mad Hatter

Varje dr ndr vi dr pd semester
hdnder det stora ting

God bless BBC

som hdller oss underrdttade
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Vem har mer makt

drottningen eller journalisterna?

fragar min son

Om hon bara sdger dt dem

att de inte far filma

Jag svarar att de inte kommer att visa tebjudningen
Det dr inte som i Alice i Underlandet, sdger jag
men jag kan ndstan héra drottningen skrika

Off with his head!

Dricker retsina

pa balkongen

i den grekiska solnedgdngen

ldser Tomas Mikael Bdcks diktsamling
Morgon

forstdr ingenting

men bokstdverna pd pdrmen

har samma firg som solen

och omslaget samma firg som bergen
solen gdr ned bakom
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Recensioner

Recensionerna ar skrivna av Petra Osterman.

Fangslad

Tatjana Brandt: Fangslad. Essdaer om lust till litteraturen och lasningens platsi
livet. Forlaget, 2017.

Efter att ha last forordet tar jag mig an kapitlet om Harry Potter "Sjdlen i en li-
ten ask’, eftersom det ar ett bekant dmne - dven jag har ett barn som har vuxit
upp med Harry Potter. Sjalv kunde jag inte vanta pa filmerna som forstas
framskred i en ldingsammare takt an bockerna, utan ldste ndgra av bockerna
genast nar de kom ut. Jag minns hur jag efter den sjatte boken tankte att hur
ska vi kunna gd och se pa den pa bio, eftersom den innehéll en scen som bara
var for hemsk, den med Harry Potter och professor Dumbledore i grottan.
Men jag oroade migionddan. Det tog tid innan filmen kom, barnet hann vaxa
—1ikapp med Harry Potter — och ingenting ar lika hemskt pa film somi bocker.

Det ar drapligt att lasa om hur Tatjana Brandt ldnar en Potter-roman pa
universitetsbiblioteket och sitter pa kafé. "Ett par timmar senare...var det dags
att dyka upp pa dagis som en av de andra hdrt arbetande foraldrarna.” Det far
mig att minnas hur jag bestadllde del 7, Harry Potter och Dédsrelikerna fran
Barnens bokklubb (en bok pa narmare 8oo sidor), till mig sjalv.

Tatjana Brandt tvingar mig ocksa att tanka pa de stora frdgornai livet i sall-
skap med Potters skapare ]. K. Rowling.

"Kanske var Dumbledore frestad att offra Harry under de forsta dren? Trots
att Dumbledore framstod som sa alskansvard, trygg och palitlig kan hans
pliktkansla ha tvingat honom att bry sig mer om samhallet i stort an Harry
som person ... Kanske var han egentligen som mest bedraglig och farlig just
d4, innan han och Harry blivit vanner, innan den personliga relationens moral
gjorde sig hord och storde de stora visionerna? Med den personliga relatio-
nens moral avser jag ett imperativ som bryter ner allt kvantifierande och divi-
derande med manniskoliv och som har som absolut krav att man aldrig kan
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offra en manniska for att raidda hundra, darfor att moral per definition inte tal
addition.”

Sjalv hor jag till dem som lekt med tanken att tank om Hitler hade mordats
i tid, hur manga hade inte da kunnat raddas. Som tur ar kommer jag knappast
att stallas infor ndgra moraliska beslut av den kalibern, om jag inte blir forfat-
tare forstas...

Forutom Harry Potter handlar boken om 1700-talsforfattaren Frances Bur-
ney, 18oo-talsforfattaren Henry James samt de samtida poeterna Inger Chris-
tensen och Ann Jaderlund. Framf6r allt handlar den om ldsning, som ytlig es-
kapism och en djupt meningsfull verksamhet.

"Vi laser med vara liv pd spel och det ar bade nyckeln och férblandningen.”
-PO [
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Orkidébarn

Eva-Stina Byggmastar: Orkidébarn. Schildts & Soderstroms, 2018.

Eva Stina Byggmastars Orkidébarn tjusar och forfor och drarivag med en fran
forsta sidan. Det dr bara att leende hanga med i sviangarna och njuta. Med fo-

drad stortkruka pa huvudet studselistudsar vi fram med rymdbrus i 6ronen.

Faller vi finns det bade lindblomsdoftande diktbandage och lyrikplaster.
Ordfesten ar total. Vi far méta pippifaglar och ”..ullhdrsmammutar/som

hasar omkring, /i rutiga farfarstofflor inne/ i permafrosten/..”
Dikterna ar skrivna bade ur luftballongsperspektiv och grodperspektiv.

Jag svar
pd att jag ibland kan se
hur livet mer och mer tonar fram

i form av en grytlapp,
stickad i popcornsmonster!

Men det dr bara

det snedogda ndlségat som betraktar
jordklotets allt rynkigare hud

och planetens hjdrta

av flytande glas ldngst inunder
pdsar, bolster och berg

av lump!

SCHILDTS &
SODERSTROMS

EVA-STINA
BYGGMASTAR

d)

Har finns ocksa nyttig information. Visste ni att drontarnas sista aterstaende
bastion ar poesin, eller att poesin dr en hybrid mellan ett bombskydd och ett

gokur!

Det dr lite underligt,

men bara katten

forstar att uppskatta
ldkevalerianans sévande doft
och dockhusets vialkomnande
kvillsbelysning!
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Det kryllar av blomster av alla de slag samt fantasifaglar och fagelholkar. For-
fattaren hissar holken genom bladgronskan, "upp i det bld som en fana som
forsvinneri vinden”. Till sist forvandlas hon ocksa sjdlv till en fagel som forso-
ker flyga.

mest stolt
dr jag 6ver min snovita mustasch, vilkammade

rédbruna hdrtofs och mitt skdllande: bjebjebjeff!

Orkidébarn ar en diktsamling att bli glad av. Omslaget av Elsa Wohlfahrt Lars-
son dr ocks3 helt underbart. - PO
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Sjalvbiografiskt lexikon
Michel Ekman: Sjalvbiografiskt lexikon. Schildts & Soderstroms, 2017.

Vem har hért om en mormor som inte vill tréffa sina barnbarn? Har far vi traf-
fa en redan i bokens inledning, forfattarens mamma. Forfattaren sjalv vaxte
ocksd upp med en "irrationell brist pa hemkansla”. "Jag uppfattade mig inte
som organiskt forbunden vare sig med min omgivning eller med det forflutna
och dess manniskor”

Han blir en konsertbesokande ensamvarg.

"Min forebild var Harry Haller, hjalten i Hermann Hesses Stdppvargen, som
slank in pa noggrant utvalda konserter for att fd ett 6gonblicks vila fran sitt
oavbrutna existentiella lidande innan han ater forsvann ut i natten, lika en-
sam som han kommit.”

Till sist reser han ocksa ut i varlden, pa sprakkurs i Wien. Nar kursen ar slut
och det ar dags att resa hem med Interrailkort, tar han tdget till Italien i stallet
och bosattersig pa trappan till Venedigs jarnvagsstation med andra unga rese-
ndrer, som festar och spelar gitarr om natterna.

"Mitt forhallningssatt till omvérlden var barnsligt fortroendefullt, vilket
aldrig ledde till nagra olyckor”

Det har kinner jag igen frdn min egen ungdom. Man reste ut i varlden, pa
sprakkurs och interrail, oskuldsfull, och kom hem likadan, oberoende av hur
mycket det hant pa vagen.

Jag laser Michel Ekmans Sjdlvbiografiskt lexikon med stor behdllning.
Ocksa jag vaxte upp i Munksnds i Helsingfors och gick i samma skola som f6r-
fattaren, och jag kommerihag fenomen som han skriver om, ocksa om jag var
flera dryngre. Jag inbillar mig till och med att jag minns forfattaren i sin langa
kappa.

Boken dr inte skriven i kronologisk ordning. For att fa ordning pa materi-
alet har forfattaren gett de sjalvbiografiska berdttelserna rubriker som ordnas
i alfabetisk ordning, ett smatt genialiskt drag. Har saknas bara bokstaverna Q,
Xoch Z.

H star for hemlighet. Den val bevarade familjehemligheten var de judiska
rotterna. Till pask kom farfadern med osyrat bréd, men pappan ville inte tala
om sin familjehistoria. Forst infor sin egen dod ramnade forlaten: “Jag vet ju
ingenting! Om man bara hade haft férstand att friga, da nar de annu levde.” -
PO
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Jokel - anteckningar fran en opera

Bosse Hellsten: Jokel — Anteckningar frdn en opera. Schildts & Soderstroms,
2017.

Det heter att den forsta raden ar avgo-
rande for att fanga ldsarens intresse,
och hur skulle man kunna undga att bli
intresserad med en Oppning som den-
na: "Hindubrottaren borjar dagen med
att hdlla en dunk iskallt vatten Gver
huvudet”

Forfattarjaget befinner sig i Lovisa.
Han star i kalsongerna pa trappan och
grubblar 6ver sin belagenhet - "geogra-
fiskt och existentiellt”.
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SCHILDTS & SUDERSTROMS

”skepp pa vag ut langs andra meridianer. Verksamheten i hamnen var igang.
Jag hade ingenting att visa upp for min verksambhet. Jag var poet.”

Tidigare bodde han i staden Orivesi, som en gang var kdand for sina skofabri-
ker - nu fanns dar bara ett skomuseum. "Manniskorna gick syssloldsa i ameri-
kanska joggingskor tillverkade i Kina, skofabrikerna i bygden hade brunnit
ner eller gatt i konkurs.”

"Landet var fullt av sddana bortglémda halvdoda stader, dar markerna var for-
giftade av nazism och manniskorna drack for att sta ut.”

Ocksa forfattarjaget dricker mycket. Han har forebilder som Jack Kerouac och
Charles Bukowski, alla polarforskare inte att forglomma. Och vad handlar bo-
ken om? Om skrivandets modor och alkoholism, om alkoholismens modor
och skrivande.

"For manga ar faglarnas frihet en férolampning. Den stora visdomen var att li-
vet i grunden var hopplost och det gillde att harda ut.”
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Det handlar om manlighet - fran polarexpeditioner till kolgrillen, "manlighe-
tens sista utpost”.
Forfattarjaget dricker for att kunna skriva poesi, men skriver allt mindre.

"Da jag skaldade pa och allt blev poesi, lite ojamnt men vitalt, skrev jag nagra
dikter per 6lflaska - till slut gick det ett par korgar per dikt. Krutet fran forr
hade blivit blott och dikten stod dar som en ko med vit mjolkaktig hinna for
ogonen, juvret slipande i dyngan.”

Forfattarjaget reser till sist till Island i hopp om att bli nykter och kanske fa
uppleva ett vulkanutbrott att skriva om och bli en ny Homeros. Ja och sa ska
han ga pa fallosmuseum.

Men fallosmuseet blir ndgot av ett antiklimax i hans tillvaro, och Island ar
juinte detsamma som Nordpolen. Personligen har jag lite svart for hans vurm
for polarexpeditioner efter att ha last Bea Uusmas Expeditionen: Min karleks-
historia (Norstedts, 2013).

Till sist lossnar det och forfattaren avslutar boken med en dikt. Nojd, far
man anta eftersom han lite tidigare konstaterat att "Det ar lyriken som skiljer
oss fran djuren”. - PO

Fotnot: Skont med noter langst nere pa sidan sa att man genast kan lasa dem
och slipper bladdra.
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Mannen fran Amman
Benjamin Laustiola: Mannen frdn Amman. Vilda forlag, 2017.

Det drinte precis nagon mysdeckare. Det forsta mordet skerredan pa sidan13,
dd motorcykelganget Brodraskapets president Lauri "Late” Terds blir avrattad
pa en ABC-bensinstation utanfér Hyvinge. Benjamin Laustiola ngjer sig inte
med inhemska mc-gang utan dr internationell fran forsta sidan. Lates lille-
bror Jukka kidnappas som liten pa semester i Turkiet. Han vaxer upp i en ko-
ranskola i Jordanien som Ibrahim ibn-Faladh, och man har "stora” planer fér
honom.

”Nar Ibrahim tillbringat en vecka hos Rashid hade flera av Rashids vanner be-
sokt dem, och var och en hade bidragit med nagot. Rashid stod i direktkon-
takt med Saif al Adel, som var Usama bin Ladins hogra hand och den som i
madnga fall planerade taktiken mot de otrogna hundarna i vast.”

Men han skulle inte bli martyr utan vapenhandlare f6r Militdra Sunni, senare
al-Qaida. Samtidigt som det ar spannande och internationellt ar det hemma-
vant, om kanske dnda inte hemtrevligt, med platser som Mechelingatan och
Svedangen, inte Olympiastadion att férglomma, och kaffepimplande poliser,
de flesta med svenska efternamn.

Benjamin Laustiola skriver in den undre varlden och polisen pa kartan i
Helsingfors och Vanda. Handlingen kulminerar i en nattlig gangstrid pa San-
dudds sandstrand.

"Om allt gick vagen skulle de klara sig. Risken varstoratt allt inte skulle gd som
planerat men det fanns inga alternativ. Sjalv tog han skydd bakom den bredas-
te tall han kunde hitta.

Dd kom Brodraskapet. Kring hundra. Det var en imponerande syn. De par-
kerade utmed vagrenen intill den hoga muren som omgardade Sandudds be-
gravningsplats. Utan att skynda tog de av sig hjdlmarna, laddade sina M16 och
pa Rainer Brannares signal borjade de pa led gd mot den delen av strandomra-
det dir Himlens Anglar 1g utspridda och tryckte”

Ibland far man ocksa skratta hogt. En rolig detalj ar alla taxiresor. Men sa job-
bade ju ocksa forfattaren som taxichauffor och skrev kaserier om det innan
han skrev trilogin om Helsingfors undre varld. I trilogin ingar Nattens vaktare
(Schildts & Soderstroms 2011) och Morkrets danglar (Scriptum 2014).

Mannen frdin Amman dren tjock bok med mjuka parmar som kanns myck-
et skona att hallai. Njutbart ar ocksd avsaknaden av stavfel. Bravo Vilda Forlag.
- PO
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En vandring utan slut
Stefan Lundberg: P4 Spaniens tak - en vandring utan slut. Forlaget, 2017.

Vem kommer pa att ge sig ut pa vandring i ett augustihett Spanien? Men om
vandringen ska vara ett sommaraventyr for HBL:s lasare sa kanske det blir sa
att man vandrariaugusti. Jag laser Pa Spaniens taki ett julihett Grekland, med
temperaturer pa 3234 grader varje dag. Man orkar knappt ga till butiken pa
andra sidan gatan, dn mindre vandra ndgonstans. Jag gar till kylskdpet, tar en
alkoholfti 6l och slarupp Pa Spaniens tak i skuggan pa balkongen. Det harsina
fordelar att andra tar hand om dventyren och skriver om dem, dven om man
sjdlv gar miste om en hel del.

[ boken smadspringer Stefan Lundberg genom tranga grander i regn. Luk-
ten av fisk, hamn och diesel vigleder honom.

"Hamnen drjust sa vacker som man bara kan forestalla sig att den ska vara
i en stad man aldrig hort talas om”.

Inget hopp om regn har. Ett litet moln framf6r solen gav just den forsta
svalkan pd en vecka. Fler syns bakom bergen. Kanske det blirlite svalare i
morgon sa att vi kan ta bussen in till stan och dta lunch i den venetianska
hamnen dar; saganaki (friterad ost), tarama (fiskromsrora) och kalama-

ri (friterad blackfisk).

Mycket i Lundbergs bok handlar ocksa om mat, och logi, men det ar
helt okey, pa sa sitt far man en kansla av att vara med pd vandringen. I
hamnen i Getaria at han grillad torsk och drack rosévin. Lundberg
vandrar 840 kilometer, langs med Spaniens norra kust. Han startar i
Irun i borjan av augusti och ar framme i Santiago de Compostela en
madnad senare. Det mesta ar bekant fran HBL, men det ar trevligt att
ldsa om vandringen i ett streck. Det kinns mer som om man sjalv ar pa
plats. Lundberg skriver ocksd intressant, till exempel om vin:

"Den billiga tinton har en frisk doft. Som vinden nar den dragit in frdn Atlan-
ten, beblandat sig med roken fran skorstenarna i byarna, lukten fran ladugar-
den, vaniljglassen som smalter i den lilla flickans hand, mammans parfym
och milda svettdoft, den dngande asfalten. Som om alla dessa ingredienser
fanns med i den rubinroda vatskan i karaffen. I all sin enkelhet.”

Det finns fina foton i boken, tagna av Lundberg med smarttelefon. Man far
ocksa insiderrapporter fran laget pa HBL. Mitt inne i en spansk skog piper
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Lundbergs mobil och det ar personalinfo pa KSF Media efter samarbetsfor-
handlingar. Lundberg vandrar vidare med mobilen i handen, och gar natur-
ligtvis vilse. Han backar och finner den gula pilen igen. I férlangningen leder
problemen pa HBL till att ocksa jag blir utan jobb nar FNB laggs ned ett drygt
ar senare. Nar jag ndstan har last ut Pa Spaniens tak piper det i min telefon -
jag har fdtt jobb!

Caminon far vinta for min del, kanske till pensioneringen. - PO
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Mianniskohundarna

Manniskohundarna - 12 roster. Forlaget, 2017.

Manniskohundarna - 12 roster ar en antologi skriven av deltagarna i den tva-
ariga forfattarutbildningen Litterart skapande VII (2016-2017) i Abo. Den hir
kursen verkar mer sjalvsdker an den forra. ”"Sa har skriver Svenskfinland just
nu. Det har ar riktningen. Hall 6gonen pa oss”, heter det i forordet.

Jag maste genast saga att texterna haller h6g niva. Forra kursens texter kan-
des ofta som utkast till noveller, medan texterna nu kanns mer fardiga och ni-
vanarjamnare. Vad skriver da Svenskfinland om? En text, Patricia Bruuns no-
vell Visdomstanden utspelar sig i det forna Osttyskland. Annars ar det
Svenskfinland eller Finland som ar skadeplatsen.

MﬂNNISKUHUNDAHNA

FERIAGET

Flera texter handlar om barndomen med gralande fordldrar, arbetande, trétta
mammor och pappor som dricker. En sak ar sprit bra for, att putsa rent sar.
Barndomen levs i dysfunktionella familjer och ar ofta aven materiellt fattig.

"Mina laxor ar ofta ogjorda och jag ar radd for att forsena mig till skolan.
Man maste gora allting ratt, vara bast och inte visa att man ar fattig. Jag ager
bara tva stycken underbyxor och jag har samma morkgrona collegetréja pa
varje dag’, skriver Anne Hietanen i barndomsskildringen Lotta.

Har hittar man ocksa ordet manniskohundarna som fatt ge namn t anto-
login. Den gruvliga omslaget ar gjort av Lotta Green, som skrivit den fina
barndomsskildringen Den stora ladan. Inte en manniskohund, men en lat-
sashund f6ljer huvudpersonen i Ville Lindholms barndomstext Utata.
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Ett annat stort tema ar kdrleken, som tar sig olika former i Martin Hog-
strands, Michaela von Kiigelgens och Christa Nordlund-Hiltunens texter. I
den sistndmndas text ar det igen en dysfunktionell barndom - denna ging
med en psykiskt sjuk mamma - som praglar huvudpersonens liv, och det ar
mycket obehagligt.

Den har gangen ar antologin fran forfattarkursen helt prosabetonad. Ett
undantag ar en insprangd dikt i Terhi Paukkus tondrsberattelse fran Hango,
Drottningen av Nackrosdammen: Toccata och Fuga samt Hanna Ylostalos
prosalyriska berattelse Quercus Rubra. Och Ingrid Weckstrom skriver en ex-
perimentell blandning av prosa och poesi i Nar bara morgondagen ser.

la Trapp bryter av med en gripande berattelse om att dldras. Antologin in-
leds med en valskriven skrackhistoria Marika Aminoff-Sundells Morkerkor-
ning.

Tva av skribenterna dr redan etablerade forfattare, Michaela von Kiigelgen
(Vad heter angest pa spanska, Forlaget 2017) och Patricia Bruun (Efter stor-
men i Tshikapa, Forlaget 2018). De har lyft fran Svenskfinland och landat i
Ecuador respektive Kongo-Kinshasa.

Vi farsakert lasa merav dem och kanske av ndgra avde andra skribenterna i
antologin. Det "enda” som behovs ar uthdllighet fran skribenternas sida och
ndgon som tror pa en, i det har fallet Forlaget. - PO
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White Monkey

Adprian Perera: White Monkey. Forlaget, 2017.

Adrian Pereras debutdiktsamling handlar om rasism, rétter och identitet. Hur
han (eller bokens han) standigt far frdgan "varifrdn dr du egentligen?”. Det gor
ont att lasa dikterna.

I boken intervjuas diktjaget av en jubelidiot till journalist, som naturligtvis
inte har last forfattarens dikter fore intervjun.

Vad dr ett namn, fragar hon,

med sitt blonda hdr
bundet i svans

och blda blick,

hennes minnen av stugliv,
julrim och sprdkdebatter.

"Vad dr ett namn?”

Hon sager att
vi borde ta min mors namn
och bana vdgen for framtiden.

Visa att namnet hor hemma
pd bokpdrmar
och rostsedlar.

Inte enbart pd markisen till en etnisk restaurang.
Latt for henne att sdga, sdger min mor

"Hon bdr inte bérdan av namnet som du gor
For henne dr namnet ett tecken pa godhet,
en merit,

ett silkesband som ldmnar henne spdrlost
ndr hon vill.”
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Jag sdger att fordndringar alltid gér ont,
ndgon mdste vara forst.

Det far bli nagon annan, sdger min mor.
Kan inte namnet bli en merit for mig fragar jag.

Hon sdager
You'll just be their monkey

Diktsamlingen &r skriven lite i samma stil som den svenska poeten Athena
Farrokhzads debutdiktsamling Vitsvit (2013), som dock dr grymmare och
valdsammare och handlar mycket om krig. White Monkey handlar mer om
vardagen har. Hur det till exempel dratt borja skolan med en mammasom inte
kommer med in.

Pulpeterna dr inristade med bomdrken
som fordldrarna till barnen i rummet
ldmnat efter sig.

Ldraren ber fordldrarna att stdlla sig mot vaggen
sd de kan se sina barn.

"De foljer i era fotspdr’, sdager ldraren.
Jag skymtar min mors skugga genom fonstret.

Om ndgon tanker att forfattaren 6verdriver nar han skriver om vardagsrasis-
men i Finland sd kan hen nog tanka om. Sjilv stannar jag hela tiden upp i las-
ningen och minns allt som jag rakat ut fér med ett barn vars far inte kommer
fran Finland.

Adrian Perera fick Svenska Yles litteraturpris 2017.

"Det jag forsoker uppnd med min bok adr kanske inte sa mycket att diskute-
ra mig och min familj som att diskutera hela Finland och specifikt det vita Fin-
land. Jag hoppas att folk mer skulle se sig sjdlva i spegeln an att forsoka leta
efter mig pa boksidorna’, siger Perera i en intervju for Svenska Yle. - PO
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