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Till ldasaren

Nylands litteraturforening grundades den 31 mars
1982, vilket betyder att foreningen fyller 30 ar i ar.
For att fira det utlyste vi i hostas en skrivartavling
som var Ooppen for alla. Temat var Festen och det
kom in bade prosa- och poesibidrag, inalles ca 20
stycken. Prisutdelningen skedde vid var jubileumsfest
pa Villa Kivi vid Toloviken i Helsingfors den 18 mars.

| detta nummer av Manus ingar samtliga insanda
bidrag, vilkas skribenter gett sitt samtycke il
publicering. Efter de tre pristagarnas bidrag finns
juryns utlatande. Juryn bestod av Henrika Andersson
och Peter Mickwitz. Dessutom finns det som vanligt
en fri del med bade prosa och dikter och en del med
recenseradebocker. Vi hoppas att alla lasare ska
hitta nagot som tilltalar dem.

Detta ar har alltsa gatt och fortsatter annu i host |
jubilerandets tecken. Nar Manus kommer ut har vi
deltagit i Bokkalaset i Ekenas med programnumret
Jazz & poesi, [ordagen den 6 oktober.

| arets bokmassa i Helsingfors kommer fyra



medlemmar Solveig Eriksson, Agneta von Essen,
Evelina Knipstrom och Gerd-Peter Locke att lasa
egna texter pa Tottiscenen sdndagen den 28 oktober
kl. 12.30-13.00.

Var takorganisation Finlands svenska
litteraturforeningar (FSL) ordnar en skrivarkurs den
9-11 november i Helsingfors med rubriken Jaget &
obehaget och med Hannele Mikaela Taivassalo och
Henrik Jansson som Kkursledare. Las mera om
kursen och om kulturtidskriften Presens pa
www.litteraturforeningarna.fi och om oss pa
nylitt. webbhuset.fi.

Sedan avslutar vi skrivararet traditionellt med
Nylandsk forfattarmatiné tillsammans med
Helsingfors Arbis I|6rdagen den 1 december
kl.14.00-16.00.

Ursula Vuorenlinna

Av medlemmarna under aret utkomna bocker:

Elisabeth Sandelin: Svart Zagara. Roman. Eget
forlag.



Ursula Vuorenlinna: Det stora rullstolsaventyret /
Suuri pyoratuoliseikkailu.

Tvasprakig barnbok. Illustratér Victor Back.
Scriptum.



Tavlingsbidrag

Nylands litteraturforening fyller30 &r 1 ar. For att fira det
utlyste vi 1 hostas en skrivartivling som var Oppen for
alla. I detta nummer av Manus ingdr samtliga insdnda
bidrag, vilkas skribenter gett sitt samtycke till publicering.



Eva-Teresia Lundberg

Forsta pris

Statist

Hon hade gjort det mesta ratt, men festen ville inte
lyfta. And& var det bara trevliga manniskor har,
gamla och nya bekanta, en bra blandning. Det
fanns plockmat i koket och gott om vin. Fast hon
hade nog bunkrat upp formycket, hennes gaster
drack inte ordentligt. "Det gar val at till nyar”,
intalade hon sig. Nagon satte pa Spotify, men det var
inget riktigt drag pa musiken. Vardagskladda stod de
i grupper och pratade. Nagra hangde vid datorn. Ett
par stycken hade redan gatt hem fast klockan inte
ens var elva. Men de hade ju smabarn. Hon
cirkulerade, deltog i samtal, var en trevlig vardinna.
Det var lagom mycket folk s& hon hann prata med
alla. Hon hade bjudit manga, man vet ju att de flesta
inte kommer. Veckan fore jul. En del jobbade ocksa,
det var fredag. Nagra fran operan skulle komma
efter forestallningen, de borde vara har snart. Da
skulle festen komma in i en andra andning. FOrutom



nyare kollegor hade en och annan fran den gamla
tiden i Goteborg dykt upp. Malene, tuba-Per och fiol-
Per var har. Och Petter ocksa. Han stod ute pa
garden, rokare som de flesta sangare. Hon kunde
hora hans baryton eka mellan husvaggarna dar ute.

Manga hade flyttat till Stockholm efter examen,
det var har jobben fanns. Hon hade gjort likadant,
fast for henne var det att flytta hem igen.
Nostalgin hade sankt sig som en dimma Over
Goteborg sedan dess. Hon mindes korridorfesterna
fran  tiden pa musikhogskolan. Fyllorna,
utbytesstudenterna, samtal pa knagglig engelska.
Ouppstyrda knytkalas i minimalakdk: nagra ostar, en
baguette, pastasallad. Gott om sprit, daligt med
virke. Ingen is, de drack ljumma Ragnar och GT med
for mycket G och for lite T. En vinterkvall efter en
fest pa skolan hade hon hanglat med Adrian, en
spansk violinist. De foldes at hemat och vid
Korsvagen hade de stannat. Hennes cykel foll
omkull i snén och mitt under kyssen tandes den stora
julgranen pa Liseberg. Det var magiskt. Nar han for
tillbaka till Spanien i juni hade han kramat henne och
tackat "... for a wonderful kiss | will never forget”.
Hon log vid minnet.

En annan fylla, pa vag hem fran Stage Door,



stamkrogen. Minnesluckor efter alltfér manga shots.
Stamningen pa topp, de var tre som delade en
taxi. Hon hamnade i Hogsbo i en studentlya dar en
av kursarna bodde. Det slutade med en fnittrig
trekant, men, alas, de somnade mitt i. Dagen efter
garvade de at alltihop och akte in till skolan for att
Ova, trots huvudvarken.

Temafesterna pa skolan, alltid succéer. Det var
attiotalsfest, det var “kinky Christmas party”. Och
det var cowboys och indianer. Killarna skot med
puffror, sjalv hade hon fjadrar i haret och en lang
moccakjol. De dansade square dance. Det var en
galet lyckad fest och taxichaufforen som korde dem
hem den gangen visste varfor: "Nar man leker Vilda
Vastern far kvinnor far vara kvinnor och man vara
man.”

Waclaw, rocksaxofonisten, traffade hon pa en av
de dar festerna. De mottes vid bankomaten pa vag
dit, det var hon och bastisen, han och nagon av
hans polare. Killarna hangde med. Han var snygg
och det var hon som fick napp. Hon blev i och for sig
brand dar, trillade dit och blev kar. Allt var for bra.
En gang traffades de pa hans hotell, hon stannade
till morgonen och han bestallde frukost till rummet.
En annan gang hade han fatt lana en bekants vaning



i Haga. Det imponerade pa henne. Hon svepte runt i
sekelskifteslagenheten och inspekterade prestigekok
med barnteckningar pa kylen, designade sovrum,
bibliotek. Han hade kopt italienska delikatesser som
de at i matsalen, de drack vin och badade jacuzzi i
ett badrum med levande ljus och stjarnor i taket.
Oppen spis sen i vardagsrummet, dar brann en eld
som knastrade forforiskt. Framfor den lag de med
varandra, pa en skinnfall dessutom.Nar hon
berattade om den natten blev bastisen sa avundsjuk
att hon reste sig fran bordet i kaféet och bara gick.
Waclaw var hyperenergisk, sakert ADHD fast sa
tankte hon ju inte da. Bra i sangen, men kunde bara
komma om de hade analsex, sa det hade de varje
gang. Det berattade hon inte for sin bastis. Killen
var rak, forklarade redan fran borjan att han inte ville
vara ihop, men det hjalpte inte. Sarad stolthet, och
sa hordes de inte mer. Flera ar senare sag hon
honom igen pa en jazzklubb i Stockholm men
ignorerade honom.

Och nu denna fest. Hon sag sig omkring. Nastan
bara musiker. Hennes vanner var samtidigt hennes
kolleger, de larde kanna varandra efter hand nar hon
vickade i deras orkestrar eller sa var de frilansare
som hon. Man stétte ihop gang pa gang, till slut
borjade man umgas. De flesta pa festen var



Over trettio. Par mest, nya och gamla, och sa nagra
hopplosa fall. De eviga singlarna. Hon tyckte bast
om dem, sa lange de var ensamma stod tiden still.
Fast vissa av dem hade ocksa hittat nagon nu,
plotsligt bara haft barn.

Barnen, standigt narvarande, fler for varje ar. De
var underbara, hon alskade nar kompisarna hade
ungarna med sig. Aven om hennes vaninnor ofta
foredrog en vuxenfika, en "barnfri” stund. De kunde
kosta pa sig att klaga 6ver hur lite tid de hade, hur
mycket kraft familen tog. Hon satt garna
barnvakt. Tyckte om att betrakta barnen och tyckte
om deras direkta kontakt med varlden. Och de flesta
ungar gillade henne. Det var en hemlig gladje. Men
det gjorde ont ocksa.

Hon studerade manniskorna omkring sig. De
pratade jobb och musik, de visade bilder av sina
ungar pa mobiltelefonerna. Och plotsligt forefoll de
henne alla sa frammande. Hon hade manga vanner.
"Men vad harjag forroll i deras liv?” tankte hon. "Den
har festen hinner de med mellan jobb och nattning.
De har skrivit upp den i kalendern for att inte
gléomma. De har familjer, jobb. Ett liv.” Det var nagot
mycket sorgligt med den tanken. Det var som om de
hade svikit henne.



Hon gick varv pa varv i lagenheten. Ute i koket
stod de flesta, det var dar man hamnade. "Hur har
du det med jobb?” Hon horde sig sjalv yttra
samma fraser som manga ganger tidigare. "Sadar.
Det var ingen vidare sasong.” "Nej, jag har hort det
fran manga.” Trosten i tonfallen.

Har stod de. De som hangde kvar i frilansandet,
annu nagra ar, inte ge upp! Inte vaga skaffa ett
extrajobb, alltid sta til forfogande. Ga il
arbetsformedlingen, stampla, leva pa oregelbundna
gig och a-kassa. En orkestervecka har, en
kyrkkonsert dar. Fa det att ga ihop. En
sommaropera om man hade tur, nar andra hade
semester. Den kunde man leva pa en bra bit in pa
hosten. Och har stod de som ville ha trygghet, de
som skaffade ett lararjobb, ett kneg, och forsokte
att halla igang frilansandet vid sidan av. De som
vunnit provspelningar och fatt fast jobb. Och de som
glidit in pa ett bananskal, LAS:arna. Lagre i
hierarkin, fast ingen sade det hogt.

Hon banade sig vidare genom lagenheten. |
hennes sovrum satt tuba-Per och Johan pa sangen.
De tittade uppfran sina mobiler. "Kom!” sade Per.
"Kolla pa det har.” Hon satte sig mellan dem, han
spelade youtubeklippet fran boérjan. Johan gick pa



toaletten. Hon tog en klunk vin ur sitt glas och stallde
ifran sig det pa nattygsbordet.

"Jag tankte pa temafesterna pa skolan’, sade
hon. Han log stortmothenne: "Djungelfesten var
bast!” "Den minns jag inte. Jag var nog inte dar.”
”Jo”, sade han, "du var ju dar. Du var typ nan sorts
katt.”

"Konstigt”, svarade hon efter att ha tankt efter.
"Det kommer jag inte ihag.” "Vi dansade en massa’,
sade han. "Minns du inte det?”

Det blev tyst. Hon fundera de pa vad hon mer
kunde ha glomt. Genom aren hade hon mott en
ooverskadlig mangd manniskor. Musiker, kursare,
larare, kollegor, arrangorer. Standigt nya orkestrar,
nya namn. En vecka har, en dar. Kurser, turnéer,
projekt. Det hande att nagon lade till henne pa
Facebook, hon tittade pa ansiktet och namnet och
fick verkligen tanka, lange, innan hon kunde placera
personen ifraga. Ibland lyckades hon inte. Det var
olustigt. Om folk mindes saker om hennes om hon
hade glomt och om hon kunde lagga allt detta till sina
egna minnen, skulle livet bli begripligare da? Hon
tyckte verkligen att hon saknade en pusselbit for att
forsta sitt liv. Jo, det var en klyscha, men det varsa



det kandes. Vad ville hon egentligen? Varfor stod hon
kvar och trampade nar andra levde riktiga liv?

"Jag har glomt bort en massa saker”, sade hon.

"Jag var kar i dig”, sade Per. "Det kan du ju inte
ha glomt?” Han var skamtsam och lite berusad, han
flirtade med henne. Hon sag pa honom och sag
ett ansikte hon inte riktigt kande igen. Bestamt, lite
trott runt 6gonen. Bakom det skymtade ett ansikte
hon trodde att hon hade kant. Yngre, mera
drommande. Tio ar sedan, och de hade tappat
kontakten och sprungit pa varandra igen. | ansiktet
sag hon hans tva barn, ett av dem adopterat. Hon
sag hans fru som hon bara traffat en gang, hans
musikskolejobb. Sen visste hon inte mycket mera om
honom, han befann sig i periferin av hennes liv. Men
vad hon nu tyckte sig kunna lasa i hans drag var att
det kunde kvitta vad man trodde att man visste om
varandra. Man skulle aldrig veta, alltid bara tro.
Rodvin och sanningar till trots: framlingskapet mellan
manniskorna var ofrankomligt.

Men nagonting mjukt hos honom fanns trots allt
kvar sen den gamla tiden. Det var en trost och nagot
att klamra sig fast vid.Tanken om gled snabbt
forbi. Det hade passerat en hel rad avom genom



hennes liv. Dedok for det mesta upp nar det redan
var for sent. Det var varma, omtanksamma Killar
som hon hangde med ett tag innan hon drev vidare.
Destillat av deras liv idag: jobb, familjer, fruar,
tidsbrist, trygghet och ett litet matt tristess. Vinskamt
och tranande blickar pa tryggt avstand. Hoppa over
skaklarna gick ocksa bra for vissa. Destillat av
hennes liv: alla dorrar 6ppna, moten, tomhet, vad har
jag gjort av mina mojligheter? Leda over gifta man
och deras langtan, en egen, odefinierbar langtan.
Radsla. Att ge sig han gang pa gang men aldrig
vaga stanna. Om, om. Nu hade alla dessa om
materialiserats i Per. Dar satt de tysta och snurrade
pa sina glas, sida vid sida med all sin langtan. Och
julstjarnan i fonstret tindrade hanfullt mot dem bada.

Ganget fran operan dok upp till slut och festen
kom igang. De hade tagit med sig en Kkille fran
baletten, en armenier. Hon hade aldrig traffat
honom innan men han var ett riktigt partydjur.
Stamningen hdjdes flera snapp, musiken ocksa. Sjalv
kande hon sig inte trott men oengagerad, det goda
humoret ville inte infinna sig trots att gasterna hade
kul. Det var inte s& manga kvar nu, men de gav a
andra sidan allt. De sista smabarnsforaldrarna hade
gatt hem. Per ocksa. Sjalv gick hon ut i kdket och
kranade annu ett glas ur boxen. Hon var smartsamt



nykter, det var som om alkoholen inte tog ikvall. Hon
gjorde en lov forbi sovrummet pa vag tillbaka.
Stannade i dorren.

Det var val inte sa farligt i och for sig att de
knullade i hennes sang. Sant hander, man ar ratt stiff
om man hetsar upp sig Overen san sak. Hon var ju
inte pryd, hade gjort ett och annat i den stilen sjalv.
Och att tjejen var gift, det var ju hennes eget
problem. Hon lade sig inte i sadant, varfor skulle
hon? Men det var anda inte kul. Hon kanske bara
inte var pa humor, men festen hade bdrjat ackla
henne. Hon kunde inte langre kanna nagonting for
manniskorna hon bjudit, hon dnskade att de skulle ga
sa att hon fick vara ensam. Hon stangde tyst dorren
til sovrummet och satte sig ned pa hallgolvet.
Nagonting drog ihopsig i halsen. Vaggarna med sin
obestamda farg tycktes narma sig och luften, fuktig
av ytterklader, blev svar att andas. Snon hade smalt
under ytterskorna sa att de stod i grusiga polar likt
sma leriga flodhastar. Allt var sa fult. Bitar av ett
hogljutt samtal nadde henne dar hon satt. ”In
Armenia we know how to party!” ”... No, listen to
this... listen!” Foljt av en aria ur La Traviata pa hdg
volym. Sedan barytonens egen stamma. De andra
sangarna stamde in. Ljudet var 6éronbeddvande.



Juryns motivering:

"Med ftréffsékra bilder och ett nyanserat sprak
skildrar skribenten i Statist en hemmafest i dagens
Stockholm.  Huvudpersonen och Vvérdinnan i
beréttelsen rér sig pa hemmaplan — nutid varvas
med minnesbilder fran studietiden pa
musikhbégskolan, kyssar och kérleksmoéten flimrar
forbi som en fbljd av det sténdigt flackande livet
som musiker. Den véxande kénslan av utanférskap,
alt vara “statist i sina vdnners liv” ar autentiskt och —
paradoxalt nog — med inlevelse skildrat. Eft
stilséGkert och vélskrivet prosastycke, déar det
lakoniska tonfallet sttmmer med helheten.”



Emma Pemberton ... ..

En kvinna i klaAnning ar alltid vacker

Jag heter Sylvia och jag ar inte saker pa var jag Vvill
vara. Darfor sitter jag pa en bank och har en psykisk
fest. Banken ar gra. Min mossa ar svart och ligger
pa banken. Jag missbeddmer ofta kyla.

Klockan ar tillrackligt mycket for att alla
gamlingar har gatt hemtill sig och for att poliser och
vaktare har storre problem att tdnka pa. De ar de
enda som kan tankas klaga pa mina fotter pa
banken. Pa mig som sitter pa ryggstdodet med mina
laga klackar mot den malade metallen.

Jag blir emellanat betagen av avstand. Vad ett
hav mellan tva manniskor kan gdra och
varforavstandet till butiken kan kannas kortare an
avstandet till kylskapet. Nar jag satte mig pa banken
tankte jag pa avstandet som bara be- stod av tre
kvarter men som jag visste att jag inte skulle ga
ikvall. Samtidigt som jag gick over fem kvarter for att
komma hit.

Tre kvarter ifran dom andra. Dom med sin



latsasgemensamma vilja att spendera lite extra
pengar och leverkapacitet pa att ha lite extra roligt.
Jag var pavag med dem. Deharinteannuringt.
Detarintesagtattdeallskommeratt ringa. Jag var pa
vag med dem men andrade mig da jag tog den sista
klunken halvwarmt kaffe. Da hade jag redan
klanningen och skorna pa mig. Jag var sa- pass
mycket pa vag att jag bara skulle ta pa mig kappan
och mossan och for- sakra mig om att jag hade
telefonen och nycklarna i fickan. Sa jag gick ut och
gick fem kvarter bort dar jag hittade en gra bank av
malat stal. Stal ar bra. Det haller.

Kdket i vart hem ar en samlingspunkt. Innan jag
gick hemifran laste min pappa sina favoritdikter av
Ekelof, som han for tillfallet plojde igenom. Medan
han laste tittade jag pa lapparna som han markerat
speciella sidor med. | takt med att hans entusiasm
vaxte foll de ur boken och ner pa golvet och i takt
med att lapparna foll kande jag ordningen forsvinna
ur min tillvaro. Den kanslan hade forstarkt beslutet
att skippa festen. Oordning kan inte losas med
alkohol, inte idag. Jag lat bli att saga till honom att
jag skulle ensam ut pa gatan i stallet for till klubben
med dom andra. Visserligen hade han slutat ge
summan pa ekvationen vacker kvinna i klanning plus
fredagskvall minus sakra gator men jag kunde alltid



spara pa hans nerver.

Banken ar gra. Hennes klanning ar rod. Banken star
pa torget pa andra sidan gatan och sjalv star hon vid
fonstret i sin etta. Banken artom. Sjalv arhon inte
tillrackligt full foratt passa in. Hon seren kvinna ga
fram till banken och satta sig. Hon ser festkladd ut,
hon ocksa. Vit klanning och laga klackar. Hon satter
sig pa bankens ryggstod och hon i fonstret vantar pa
att cigarettpaketet ska plockas fram men det gor det
aldrig.

"Och har star du Moa i din ensamhet. Vad dricker
du?”

Onykterhetsgrad sex av tio, kompis som dricker
fjortonprocentigt vin och vill dela med sig sin gladje.

Ett gang festande ungdomar med ol och
ciderburkar i handerna. Moa ser pa dem. Ar jag
sadan? Hon forsoker skratta, hon skrattar och kiknar
da alla andra kiknar. Och hon atervander snart till
fonstret och tittar ut och ser en kvinna i vit klanning
sitta pa ryggstodet pa en bank, i en egen aura av
tomhet och fysisk tystnad.

Nagon kommerfram till henne och det arinte en



onykterkompis utan nagon annan som hon bryr sig
betydligt mera om.

”"Du verkar inte sa social ikvall?” sager han.
Hon moter av och an hans blick, ler svagt.
Det ar ju alltid samma sak.”

Hans hand av och an pa hennes rygg.
"Jag kommer strax tillbaka.”

Bara hamta lite 6l sa man orkar med moloket
utdragna ord sedan.

Det ligger en kiosk inom synhall. Den har fortfarande
Oppet. | brist pa annat att géra tanker jag pa vad allt
man kan kopa fran en kiosk. Framst tobak. Nationellt
fasta priser pa tobak Okar kioskernas vinst.
Chokladen ar alltid 6verprisad. Mjolken ocksa, ifall
de saljer mjolk.

Overprisad saft och tidningar.

Jag kommer pa mig sjalv med nagon sorts vilja
att kopa cigaretter. Femton minuter tills det stanger
och jag kunde sitta har och roka och till och med se
ut att ha en orsak till att sitta ensam pa en bank en
fredagskvall.



Om hon bara rokte hade jag haft en orsak att ga
ut till henne, tanker hon. Har du cigg och hon kunde
forneka faktumet att hon kom fran festen pa
dvervaningen.

Men nu

Han kommer tillbaka till henne.Lagger armarna om
henne,sd@ beskyddande och tryggande och
frihetsberévande som bara en pojkvan kan gora.
Moas forfattarpojkvan. Hon blundar nastan men
genom springan mellan 6gonlocken skymtar hon den
vita klanningen nere pa banken. Sa javla fri.

Hon kan sitta dar hur lange hon vill. Hon ser inte
ut att ha nagon som undrar var hon haller hus. Och
ifall hon har det sa ser hon inte ut att bry sig. Sjalv
kan hon inte bara ga utan att bli efterfragad. Inte ens
sta for sig sjalv vid ett fonster utan att bli uppsokt.
Jo, en pojkvan som bryr sig, men den dar fragan om
huruvida det har faktiskt ar vad hon vill ha.

Hon kan mala upp sin kvall redan pa forhand.
Inga Overraskningar, inget som skiljer sig ifran hur
det brukar vara. Brukar hon dar nere ofta sitta
ensam pa bankar om kvallarna? Hor det till hennes
vardag?



| alla fall kan Moa anta att hon pa banken inte har
en likadan vardag som hon sjalv. En vardag med
enpojkvan som gillar trygghete ni att alldeles tyst sta
och halla om henne. Som utgar ifran att de inte ska
sova innan de haft sex, en fredagskvall som denna.

Det ar inget som nagondera av dem ifragasatter.
Moa undrar huruvida tjejen nere pa gatan skulle ha
ifragasatt en sadan vardag. Saklart hon skulle.

Skulle tjejen nere pa gatan rentav ha ifragasatt
henne ocksa?

Det nar man star utanfér en bar och nagon fragar
efter eld eller en cigarett. Bara for att. For att sen
kunna borja tala. Fraga hur det ar och vad man heter
och det ar sjalvklart att det ar endast fornamn som
galler for detta ar ett forstadium till forstadiet och
det ska sta nagon frammande en bit ifrdn som ocksa
roker och inger trygghet at situationen.

Ingenderas van ska komma ut under tiden utan
man ska ga in tillsammans och siaga hej med ett
leende och tala med varandra pa nytt innan kvallen
ar slut. Kan jag kanske fa ditt nummer sa vi kan ga
pa kaffe nagon dag. Tre dagar senare. Det



klassiska. Kanske redan tva.

Jag lyfter handen till munnen, petar pa lapparna.
Ga ut ensam, komma in tillsammans. In till vad,
undrar jag emellanat.

Det hade inte varit sa har morkt da jag gatt
hemifran. Jag forsoker att inte se det symboliskt
men ord som ensam och alkoholsamhorighet tranger

sig pa.
Om kvallen ar det alltid morkt och jag skjuter
undan tanken pa mysiga hostkvallar med ljus och

fitar och te. Nar har nagon senast spenderat en
sadan?

Den storsta utmaningen ar att se det vackra i det
man redan har. Jag sitter pa en bank for mig sjalv en
fredagskvall. Och en kvinna i klanning ar alltid
vacker.

"Tank att du skriver om nagon som ingen ser. Som
sitter nagonstans for sig sjalv och tanker och det
finns ingen som tittar. Och det blir en paradox for via
dig sa ser lasaren allting, alla tankar.”

Hans armar fortfarande om henne, hans tystnad



efter hennes ord.
"Vad tanker du pa?” viskar han till slut.

Hon behover inte se nagot alls just da sa hon
blundar, i den stunden ndjer hon sig med denna
berattare bakom si nrygg och dessa stadiga armar
om hennes roda klanning.

"Jag dromde forra natten att jag skulle vara en
sjojungfru i ett improviserat skadespel och att det
fanns man och nagra utkladda kvinnor som skulle
spela de bladgda sjomannen. Vi sjojungfrur skulle
fortrolla och forfora dem. Och darfanns en kvinna
som gav oss instruktioneroch hon sa att vi maste ha
gjort ’det’ forut. Och jag var oskuld. Och tankte att
vad fan hade hon med den saken att gora.”

Hon kanner hans armar rora sig runt henne och
vill inte vanta for lIange innan hon fortsatter:

"Sen efterat minns jag att jag letade upp han jag
spelat mot och ville saga det till honom. Och han
bara konstaterade 'du hade inte gjort det innan, va?’
innan jag hann saga nagot.”

Hon hor honom muttra i hennes ora.

"Vacker drom, va?” sager hon retsamt.



"Vackra du.”
"Nej da.”
"Jo. En kvinna i klanning ar alltid vacker.”

Han tycker att det ar hennes tur att muttra.

Det var nagon singelkompis som nagon gang sa att
hon inte ides rora sig sjalv for att de tinte var narapa
samma sak som nar nagon annan gjorde det. Senvar
det nagon annan som ocksa var singel som sa att
sjalvstandighet var det basta vapnet. Att sa lange du
var tillsammans med dig sjalv kunde ingen annan
sara dig.

Jag sjalv hade vantat ut tystnaden som foljt och
sedan sagt att popcornen var klara.

Nu kannerjag ett starkt behovavtobak. Inte
avnikotin, utan aven cigarett i min hand, en orsak.

Det ar ingen dar ute som ser pa medan jag tar
fram mitt pass och tittar pa det. (miljdhanvisning: Det
ar ingen som gar forbi.)

Jag tittar pa mitt pass och det ar ingen som ser
vad jag ser.



Jag ser en stirrig blick, har som ar betydligt
kortare pa bilden an numera. Svart, vitt och gratt.
Den fargglada trojan ser dod ut. Ser jag sjalv kanske
ocksa dod ut?

En rokande person ser aldrig dod ut. Man ser
luften som aker ut och in, det pulserande livet. Livet
som lever oberoende om lungornas tillstand.

Det ar ingen dar ute som servad jag tanker. Men
jag titta rupp och ser skylten utanfor kiosken baras in
til andra sidan fonstret vars gallervagg redan ar
nerdragen.

Ifall hon kunnat rita hade hon ritat av henne.
"Moal! Det finns shots!”

Kanske av oviljan att fafragan "Vad ar det med
dig?”, kanske for att passa in battre, men hon
lamnar fonstret och tar emot det lilla glaset.

"Ett, tva, tre, kor!”

Tyst tristess, stark alkohol passerar strupen i ett
svep. Hon har haft tid att lara sig.

Hon gar bara av och an forbi fonstret. Ser
personen i den vita klanningen. De laga klackarna



mot banken av stal. Jag dor inte av det, tanker hon
och gar mot tamburen.

"Jag gar och kollar hur mycket dom fimpat
omkring sig dar nere. Sa lange man annu orkar bry
sig.”

Hon lerat hans “var forsiktig i trapporna” —blick
och sager att hon kommer strax. Lampan i trappan
blinkar till och hon skyndar sig ner. Har brattom innan
antingen spriten eller osakerheten griper ett
ordentligt tag. Det enda hon hinner kanna ar den
storsta frihetskanslan hon kant pa lange.

Genom glaset pa ytterdorren ser hon att banken
ar tom.

Jag ser en man pa en trappavsats en bit bort.
Han roker.

Hon Oppnar anda dorren, betydligt mera tveksam
nu. Tittar ut Over gatan utan att slappa taget om
dorren. Hon ser kvinnan i den vita klanningen
ga bortat i den svaga belysningen. Hon ser hur
nagon som vagat ga ut ensam nu gar hemat igen.

Jag ar anda pa vag forbi, han kommer inte att
memorera mig. Nagra ord bara, har du extra cigg?
Han tittar upp, har val sneglat pa den vita klanningen



redan innan for han blir inte Overraskad av mig,
knappast heller av mina ord. Ordlost plockar han
fram asken ur fickan och racker den oppnad mot
mig. Jag tar en cigarett, tack, och gar vidare.

Har du eld?

Han rotar igen i fickan, nu med ett nastan leende.
Tandaren ar bla. Jag misslyckas pa forsta forsoket
och tar i ordentligt for ar radd for att misslyckas en
gang till. Det tar ont i fingret och cigarettandan
gléder och jag tackar och gar.

Hon, hon i dorren, ser pa mannen som ser pa
henne. Hon undrar vad han ser. Hon ser tjejen som
roker forsvinna runt nasta horn och inser att hon sjalv
maste ta steget ut.

Jag drar in genom cigaretten och ar inte saker pa
vad fargen pa paketet innebar fér nikotinstyrka.
Kvavande rok i luftvagarna, nagot som torkar ut
allting. Jag gar runt hérnet pa huset, hostaren gang
till. Haller upp cigaretten en stund och tittar pa den.
Kastar sedan ivag den mot narmaste avloppsbrunn.

Det ar fem kvarter hem, tre till klubben. Jag har
alltid blivit betagen av avstand. Vad ett fonster
mellan tva manniskor kan goéra och varfér avstandet



hem kan kannas kortare an avstandet ill
tvasamheten. Till den fysiska festen och det
psykiska ljuset.

Juryns motivering:

"Med upprepningar, aterkomster spel mellan narhet
och avstand och byte och sammanblandning av
beréttarperspektiv bygger forfattaren till En kvinna i
klanning ar alltid vacker skickligt upp sin text.
Stdmning och sprak stéder varandra pa ett lyckat
sétt och det é&r inte svart att uppskatta bade det
hantverkskunnande och den begavning En kvinna i
klénning é&r alltid vacker férmedlar.”



Iris Backlund ...

Pladen, kudden

De sitteri morkret och tittarpa teve. | varsin lanstol i
varsitt horn, inte i soffan palange.Han har valt
fyrverkeriet pa  Senatstorget och haller i
fjarrkontrollen.

— Vill du ha kaffe, fragar han efter en lang paus.

Hon latsas inte om honom eller de sprakande
fargerna  pa himlen OverStorkyrkan. Tander
laslampan men laser inte sin tidning. Oppna rmunnen
dar ett ja ligger fardigt pa tungan, tvekar.

— Jag sa, vill du ha kaffe, hojer han rosten.

Hon hor dova smallar och ser guldregn bakom
fonstret. Sedan bara morker. Bilarna och gatlyktorna
ligger langt under deras vaning. Det luktar krut.

— Nej tack, sager hon och begraver blicken i en
bild pa tidningen, en reklam med lyckliga foraldrar
och barn som leker i snon. Han tittar trevande pa
henne. Lakaren och alla andra sager att han behover
en horapparat men just det hor han inte.

— Kokar du nagon gang da, sager han. Hon
samlar krafter for att stiga upp, tar i armstoden. Han



har lattare att rora sig, gar langa promenader varje
dag och stannar over allt for att prata med bekanta.
Hon far inte folja med ,vad skulle hon goéra dar,
gamla manniskan?

— Nej.

Hon plockar upp sin tidning. Langsamt vander han
sina gulnade dgon mot henne. En gang var blicken
innerligt blad och sjonk ner i henne hela vagen.
Lakaren som inte sett honom forut sager att
elakheten ar en sjukdomsfas.

— Har du nagot viktigare just nu, fragar hennes
man.

Det rycker smatt i hennes armar medan hon laser
vidare. Han upprepar vad borgmastaren sade pa
Storkyrkans trappa, om att visa hansyn for sina
medmanniskor.

— Just det. Jag vill ha kaffe, sager han.

Hennes naglar tranger in i stolens sammetstyg. —
Femtio ar har jag kokt. Nu ar det din tur.

Han tittar pa henne som om han blivit lurad i
femtio ar. Stiger upp, han ar fortfarande lang fast
ryggen blivit krokig. Star med sina stora knoliga
fingrar i hojd med hennes o6gon. Hon blinkar och
hinner ta i armstdden. Innan stolen valter och hon
slar huvudet i golvet.

Han staller sig klumpigt pa kna och bearbetar



hennes armar med knytnavarna. Hon skriker inte, har
aldrig skrikit for att grannarna inte skulle hora och
kanske ringa polisen. | femtio ar har hon tagit hand
om honom, nagon gang dor han ocksa.

— Nu har du tid att koka kaffe, sager han och
stiger upp.

Hon sager inget medan hon rullar sig ur stolen.
Tiger nar hon kryper pa hander och knan till
sovrummet. Hon ser sig sjalv i kladskapets
spegeldorr, femtio ar av krypande har fatt ansiktet
att rinna ner. Hon knabojer vid sangen och lyckas ta
sig upp.

— Finns det kvar av den goda dadelkakan, fragar
han med vanlig rost.

Pladen hon fatt av Anne ligger hopvikt i fotandan.
Ljusrod och vit, hennes farger.

— Pepparkakorna blev sa mora i ar, sager han.

Hon kanner nagot varmt droppa ner i nacken. Gar
ut i hallen for att ta pa sig skorna, kappan och en
gammal yllemdssa.

— Roda mjolken ar slut, sager han.

Hon plockar med sig pladen och i fickan kanner
hon vantarna som Karin stickat.

— Hemhjalpens flickor kommer med mat, sager
hon innan hon gar ut.

Han kikar ut genom dorrspringan och blinkar som



ett skramt barn.
— Mamma, ropar han. Mammal!
Ute pa gatan kastar nagon en smallare intill
hennes fotter. Hon rycker inte till, vander inte ens pa
huvudet. Hon promenerar bort genom snon.

Hon svanger in pa Fredriksgatan, den langa
rakstrackan som slutar vid Femkanten. Spridda
raketer blommar upp och sprakar pa himlen for att
shabbt do bort. Det ar knappt over nollstrecket, snon
ar mjuk, smutsbrun och o&vergar till slask pa
korbanan. Fotsparen pa trottoaren borjar ga in i
varandra. Hon, flickan, kvinnan ar ensam pa gatan.
Det gor ingenting, egentligen ar det battre. Inom sig
forsoker hon vara tys och tom men det andra
tranger sig pa. Filmspolen bdrjar rulla bakat och hon
kan inte hindradet. Kliver ur sina fotspar bestamt
men baklanges, springer med ryggen fore uppfor
den langa dunkla trappan, 6ppnar dorren med sin
vassa armbage. Med sma simrorelser dmsar hon
ytterkladerna av sig och backar genom lagenheten,
ror pa handerna och sager orden som nu gar
baklanges men inte langre far plats i munnen. Bilden
hoppar till vid en grovt avriven och igenklistrad skarv.
Kvall, nyarsafton. En kvinna och en man, bada lite pa
tjugo. De kommer tillsammans in genom dorren, gar
nu som folk och tar av sig ytterkladerna. Ater av



samma kottbit staende vid kylskapet, dricker juice ur
samma burk. Tittar pa en film de har sett forut.
Tappar vatten i en hink och smalter tenn i en
metallskopa pa plattan. Kastar nyarslyckan i hinken
och pengarna, resorna exploderar i det kalla vattnet.
Man vet inte om taggarna forran man tar klumpen i
handen. Han kastar forst, sedan hon. De undersoker
lyckorna och ater ost och brod, dricker resten av
vinet och lite Ol. De ar inte fulla, de har ingen orsak.
Deras ord pickar pa varandra, forst pa skoj och av
gammal vana, sedan for att de inte kan sluta. Filmen

slanger pa spolen, deras rdster blir hogre,
gesterna yvigare och mer an gester. Hon vill inte
langre. River det mesta av sig och kastar pa golvet.
Kryper ihop under tacket och nar han statt en stund
och sett pa klar han ocksa av sig och lagger sig
bredvid henne. De pratar, dmmande ord som trycker
in taggarna i varandra.

En svart prick rundar Femkanten och hon hoppas att
den fortsatter rakt over gatan. Det gorden inte. Den
kommer att mota henne och hon har ingenstans att
ta vagen. Maste ga rakt om hon nagonsin vill komma
fram. Hon saktar in. De kanske mots vid tantbutiken
som visar upp rutsydda vaskor med remmar av
guldkedja och kjolar i prickigt ylletyg. Blir market i
kinden mer randigt an rutigt? Eller vid affaren med



Jamie Oliver-pannor och svart och rosa bergssalt.
Skulle man gnida in sar med salt eller var det bara
att vrida om kniven? Vid skivaffaren som annu eller
igen saljer vinyl blir det inte, for manniskan ar redan
dar. Nar det gatt forlangt kan man bara ga rakt fram.
Hon ser att det ar en gammal tant som ror sig
langsamt. Har gatt vilse? Tankarna kan inte vila
nagonstans, flyger runt runt som kajorna oOver
gravgarden. Det finns gamlingar som stiger ut pa
gatan och i samma ogonblick glommer var de bor.
Nasta nyhet pa tidningen berattar om likhundar som
nosar runt pa ett ingenmansland bortom
jarnvagssparen i hamnen. Hon maéter tanten vid ma
brabutiken som skyltar med badsalter och eteriska
oljor. Alltid salter som om kniven inte vridits om nog.
Tanten bar en plad pa armen. Plad, kudde. Flickan,
kvinnan tror att tanten har en blodflack pa kragen.

Hans hand narmar sig, trevar sig mot ett forlat men
hon har redan gatt vidare. Hon stanger tacket om sig
och blundar bort honom. Nagot brister, han rycker
kudden ifran henne och kastar ut den genom
fonstret. Den landar i den annu vita sndn pa
innergarden. De vaser till varandra, hon kurar ihop
sig for att hoppa och han stracker pa sig for att
klubba. Eller hon ar grottkvinna, han sabeltandad
tiger. De skriker for att horas o6ver avstandet men



det racker inte. Han river tacket av henne och sitt
eget tacke nar ho nforsdker krypa under det.
Underlakanet ar hopskrynklat, de sliter i det tills den
tunna mittdelen rivs itu. Han slungar de sista
stenarna mot henne: du har aldrig du kan aldrig du
vill aldrig du ar aldrig. Aldrig. Hon griper blint efter
nagot och ser sin hand flyga genom luften. Svingar
hartorken med alla krafter mot hans huvud.

Tanten fragar var Museigatan finns. Kan man
nagonsin vara saker? Hon forklarar fast halvwags
undrar hon om hon anda tanker pa Sddra
Hesperiagatan eller Apollogatan. Hon forsoker se
forvirring i tantens blick men hon tackar och
forsakrar att hon hittar. Flickan, kvinnan kanner sig
ansvarig och har lust att folja efter pa avstand. De
gar at varsitt hall. Vid den lilla parkflacken vander
hon pa huvudet och ser tanten sega sig bortat som
om hon hade storre orsak att ga vidare. Hon narmar
sig huset for andra gangen samma natt,
langsammare nu. Tills hon star under fonstren och
snon haller kvar henne i fotsparen. Bakom glaset
skymtar nagot som kanske ar han. Det kan finnas
frusna polar under isen sa tanten halkar och slar sig
medvetslos. Det ar alltid nagot man inte raknat med.
Ingen stannar for att hjalpa, hon borde nog se efter
innan det hander. Nagon borde alltid se efter, fore.



Han tittar ner mot den sndiga gatan som inte langre
ar vit. Star i morkret och trycker mot sin kind en
pase frysarter for nyarsmiddagen. Foéraldrarna ar
bjudna for forsta gangen. Kvinnan darnere i snon
byter, byter fot.

Juryns motivering:

"En stram beskrivning av familjevald, dér nyaret (en
slags anti-fest) blir  beréttelsens startpunkt.
Huvudpersonen véxlar mellan aldrande hustru till
ung och ny- férédlskad kvinna, och under
handlingens gang slungas vi tillbaka i minnesbilder
fran tidi- gare nyar. En prosatext som &r stark i
savél sprak som konstruktion.”



Agneta von Essen

Festen

Yiva

Hon vaknar strax fore fyra och det gor hon ofta
numera. Av erfarenhet vet hon att det inte kommer
att lyckas att somna om.

Sa hon tander lampan och stiger upp. Lite styv i
lederna éver hela kroppen trevar hon sig langsamt till
kokvran dar hon brygger sig en mugg med
pulverkaffe. En skvatt mjolk i for att tona ner den
beska smaken och sa H-bladet som precis ramlade
ner genom brevinkastet. Dagen kommer langsamt i
gang trots att det sa har pa senhdsten ar alldeles
morkt utanfor gatlyktornas ljuskaglor. Det drojer flera
timmar tills himlens kompakta holje borjar glesna.
Men I6vtraden pa bakgarden kommer under nagra fa
dagar annu att sanda in sin eldflammande
fargsymfoni genom fonsterglasen sa snart det
jusnar. Tills ocksa den tonar ned och morkret tar
over. Tva manvarv i dunkelljus aterstar men sen
vaknar livet, antligen.



Mandag alltsa. Promenaden med Barbro runt
Toloviken hor till den dagens rutiner. De har aldrig
nagon brist pa samtalsamnen fast de traffas en gang
varje vecka, det ar faktiskt tionde aret redan. De
bérjade med mandagsmotionen samma ar som de
bada blev pensionarer.

Under de tre senaste gangerna har de talat om
Barbros Fest, den som antligen gick av stapeln i
|ordags. Fast det var nog bara Barbro som talade
medan Ylvas korthuggna svar forsvann i stadens
ljudsus kring viken.

Hur valja ratt klader? Och vilka skor? Nagot
enstaka smycke kanske, eller bade o6rhangen,
halsband och armband?

Borde hon gora nagot at sitt har? Just nu ar det
platt och glanslost. Men Barbro tanker da inte falla
dit och ta permanent — det ar sakert fem ar sen
senast. FoOr tva ar sen slutade hon anvanda
schampo. Det ar lite genant men hon lyssnade pa ett
livsstilsprogram i radion en gang medan hon diskade
och trots att det vande sig till unga kvinnor blev hon
intresserad. Det var manga som vittnade om hur bra
deras har blivit sedan de lamnat bort schampot och
tvattat haret bara med vatten. Barbro pladdrar p3,



bara i den branta uppforsbacken var hon tvungen att
dra efter andan.

Alltsammans boérjade med den ovantade inbjudan
som Barbro fick till en fest hos en klasskamrat som
lange bott utomlands. Nar de traffades pa en
vernissage hade de inte setts pa 30 ar. Men konstigt
nog kande de genas tigen varandra.

Barbro var mycket tagen av inbjudan som den
forna vaninnan hade bubblat fram nastan genast da
de stotte ihop.

"Hon ar precis som hon var under skoltiden,
pratar med hela kroppen och later orden stromma —
impulsiv och glad. Men herregud, vad ska jag ha pa
mej?”

Och under tre mandagspromenader hade Festen
dominerat da de stavgick med raska steg.

Barbro raknade upp vad hon hade for klader i sin
garderob  efter ett langt yrkesliv = som
chefssekreterare inom industrin: drakter med kjol
och byxdrakter, langa och korta klanningar, blusar
och jackor av olika slag. Ylva forsokte engagera sig
fast det inte alls lag fér henne att prata om klader.

Sen ville Barbro fa hjalp med att valja skor,



vaska, smycken... Det tog aldrig slut! Och haret:
skulle hon lata klippa sej, ta ljusa rander, permanent
trots allt? Tank om det regnar?

Stavgangen hade under tre mandagar varit en
enda enformig inventering av Barbros garderob och
alla hennes accessoarer, bara ibland avbruten av
hennes hugskott rorande nyanskaffningar, satsningar
pa frisyrer och make up t.ex.

Ylva var innerligt utled pa Barbros Fest och bara
eftersom den nu antligen var dver lat hon bli att hitta
pa nagot svepskal och backa ut fran motionsrundan
idag.

Hon trostade sig med att Festen knappast skulle
kunna dominera nu langre. | stallet borjade hon
fundera pa vad de sen skulle kunna prata om. Var
det lage att ta upp Barbros rokande pa nytt? Det har
sakert gatt fem ar sen sist. Sjalv hade Ylva slutat
roka utan svarighet, redan langt fore pensioneringen.
Men Barbro blaffade fortfarande pa och det kunde
vara nog sa irriterande for dem som hon umgicks
med. Att manniskan inte kunde sluta— det gjordeYlva
forbaskad.

Hur kom det sig egentligen att deras
mandagstraffar bara fortsatte, ar efter ar? Ylva



kande plotsligt att det var en helt utsliten rutin —
nagot att ifragasatta och kanske omprova. Gav de
har morgnarna tillsammans med Barbro nagonting
alls numera? Fanns det ett mervarde i att inleda
varje ny vecka med att knega sig runt Toloviken i ur
och skur tilsammans med en sa alltigenom
forutsagbar och ganska trakig person? Det ar
mojligen tid att bryta ner monstret och komma pa ett
satt att fornya innehallet i deras mandagssamtal.
Kanske de kunde ta upp det som de boérjade med da
for tio ar sen? De brukade prata om bdcker de last
eller filmer de sett och anstrangde sig verkligen att
lyssna och ge sina egna synpunkter.

Yiva kande pa sig att just den har
mandagsmorgonen kunde bli en ny bérjan — om bara
Barbro skulle ga med pa att forsoka.

Barbro

Hon vaknar efter atta som vanligt och inrattar sig
langsamt for den nya dagen. Mandag igen och
stavgang med Ylva. Det kandes inte sa bra den har
morgonen. De foéregaende mandagarna hade hon
sett fram emot. Att prata om kladerna och allt annat,
planera for Festen, det hade ju varit sa roligt! Och
att fa stdd och hjalp vid de svara valen — det hade



hon behowt.

Men Ylva varnu inte sa varst meddelsam. | sjalva
verket hade hon inte haft sarskilt mycket att komma
med, egentligen. Svarta skor efter klockan 18,
festliga langbyxor i stallet for att lyfta kjolfallar till
strax ovan/under knana enligt dagens mode, absolut
inte hatt... Det var ungefar vad hon sagt. Anda var
fragorna och de olika forslagen manga och
besvarliga, Ylva kunde garna ha hjalpt henne mer.

Men nej, hon var lika fjar som alltid och holl sig
oengagerat pa avstand. Barbro maste lugna sig med
en extra ciggis till morgonkaffet. Var Ylva verkligen
sa ointresserad av finklader?

Kanske hon inte hade nan erfarenhet av att kla
upp sig for fest. Det var sakert inte sa ofta som hon
varit bortbjuden. Ylva var pensionerad fran en
lektorstjanst och hon hade aldrig talat om att ga pa
bjudningar, eller?

Idag skulle de som varje mandag traffas kl. 10 vid
det anskramliga monumentet Over Kekkonen. Men
egentligen ar den tarformade bassangen och stenen
med inskriptioner vackra. Det ar de "valsignande”
handerna pa sina hdga stolpar som skammer hela
tilltaget. De brukar alltid kasta en ilsken blick uppat



mot handerna och skaka pa huvudet nar de gar
forbi. Fy fasen.

Mandagsmotionen idag skulle hon helst hoppa
over. Kan hon knipa ihop nasborrarna och ringa upp
Ylva, skylla pa forkylning och stanna hemma den har
gangen? Fast da fragar hon sakert hur det var pa
Festen.

Sjutton ocksa att hon berattade om den och om
sina forberedelser. Hon marker hur hon skams,
gamla manniskan, over allt det som hon havt ur sig
under de tre senaste motionsturerna. Varfor kunde
hon inte halla inne med hela grejen? Hade hon gjort
det sa skulle hon kunna traffa Ylva utan problem
idag.

Om Ylva inte vetat om att hon blev bjuden pa fest
till en klasskamrat fran way back sa skulle hon inte
tvingas att beratta om sin "maka”, sin “fiba” i
l6brdags. Det hettar i kinderna och langt ner pa
halsen branner rodnaden fast hon ar alldeles ensam.
Hur ska hon kunna fa ur sig hela skammen?

Fasen ocksa — de har mandagsmorgnarna bdrjar
vara ganska meningslosa. De borde kanske sluta
med dem. | borjan for sadar tio ar sen hade det ju
varit roligt! De hade alltid nagot nytt att prata om och



Ylva var mycket trevligare da. Inte sa ointresserad
som hon varit under de tre senaste gangerna da de
talat om den kommande festen.

Och nu skulle hon strax dra pa sig
traningsdrakten, ta stavarna och vandra ivag till det
stora avsldjandet. Till dunderfiaskot som hon maste
tvinga sig att krakas upp.

| tankarna snuddar hon motvilligt vid I6rdagens
febrila aktiviteter: frissan (det var jobbigt att hitta en
som tog emot kunder pa I6rdag), ansiktsmasken, det
flytande pudret, det forsta paret florstunna
strumpbyxor som gick sonder, klanningsbytena (4
ggr), den lanade axelremsvaskan...

Men sa ser hon sig dar, vid vardinnans ytterdorr.
Nar taxin kort bort kollar hon klockan pa mobilen.
Alltfor tidigt, tjugominuter kvar tills hon kan trycka pa
summern. Ett gathorn langre bort ser hon en upplyst
affar, en av det slaget som haller 6ppet till elva och
som nyligen borjat salja blombuketter ocksa. Varfor
inte ga efter en till vardinnan nar hon nu hade gott
om tid?

Det hade hon inte alls tankt pa innan, att hon
borde ha nagot med sej pa den har forsta visiten.



Prick klockan atta pressar hon in knappen med
vannens namn. Det knastrar till i hogtalaren: "Jaa?”
Rosten later fragande.

"Hej! Det ar Barbro”.
"Jassa — ja det ar val bast att du kommer upp.”

Marklig halsning, tanker hon och stiger in i
trappuppgangen, tar hissen upp till fjarde vaningen
enligt namnlistan pa vaggen.

Nar hon stiger u turhissen star vardinnan i den
oppna dorren, kladd i morgonrock och med sockor
pa fotterna.

"Hej Barbro, jag undrade da du inte kom igar.
Tankte ringa dej idag och fraga men sa gléomde jag
det.”



Minkki Hulden

Festen

Det finns fester och fester, sa moster Lol bestamt till
sin systerdotter Lisen. Roliga, glada, stora och
intima, dar alla trivs for att de kanner varann. Och sa
Formella Fester, dar man vet vad som hander enligt
ett visst protokoll. Och sa finns de sallsynta
festerna, de som far en att tro pa livet, vanskapen
och ang- larna. Men for alla lyckade och
misslyckade fester galler att man ska tacka for
senast, och det ska ske inom tva veckor!

Lisen sattesig litebattretill rattai fonstersmygen.
Hon anadepanagotsatt att det harskulle bli en lang
historia. Det brukade vara sa med mosterLol och
hennes idéer om Sedelarande Berattelser.

— Jo, sa har var det...

Moster Lol forlorade sig i minnena, borjade
trevande beratta om forbereelserna, hoppade hit och
dit i berattelsen. Kanske var det sa allt hade gatt till?

— Nar min moster fyllde sextio, da var jag val
ungefar dubbelt aldre an du ar nu. Hon var ensam,



hade varit det i tio ar. Och det var raddiga ar, ska du
veta. Allskons elande drabbade henne nar morbror
Felix dog. Hon sag nog for jamnan liveti svart och
annu lite svartare an det faktiskt var.Hon som varit
en glad och aktiv manniska orkade inte busa och ha
roligt som forr. Det var som om hon var en stor
ballong som luften gatt ur. Fast egentligen var det sa
att hon som varit mager som en hostack efter
stormen Katrina stadigt svallde till och blev rund som
en ballong. Hon hade ingen vidare bra koll pa nanting
pa den tiden. Varken rakningar eller att rakna
kalorier. Ja, ibland blir det s& med oss manniskor. Vi
gar lite sdonder, liksom.

— Ja, alltsad. Nar man mar sa dar, fortsatte hon,
da brukar folk ju stalla upp och ge en handrackning
ibland. Och det var manga som stallde upp, verkligt
manga vanner och bekanta. Och det var massor
med handrackningar hon fick for att klara vardagen.
Men efter tio kaotiska ar tankte hon val att allt har
sin tid — att det hade varit tio daliga ar och nu
kommer tio goda. Sa dar som i faraos drom i
Egypten. Fast det var visst tvartom.

Lisen drog upp knana pa det djupa fonsterbradet
och Ilutade huvudet mot fonsterrutan. Det har
verkade bli en lang sittning pa uppfostrans altare.



— Ja, du forstar, alltsa. Moster tyckte det var
dags att tacka av alla som hjalpt henne. Och det
skulle hon gbra genom att stalla till med ett kalas.
Det var ju manga om och men — var skulle hon hitta
en lamplig lokal som hon hade rad med? Hur skulle
hon skicka inbjudningarna och till vem? Fragorna
staplade sig som veden i ryska kloster, de blev
liksom som hdga torn som narsomhelst kunde rasa
ihop over henne. Men dar satt hon som inte orkade
med nagonting alls, knappt ens stiga upp ur sangen,
— dar satt hon, alltsa, och letade upp namn och
adresser till dem hon ville tacka. Och det var inte
bara for de tio senaste aren hon ville tacka, ska du
veta. Nej, hon ville liksom ha vanner fran alla grupper
hon tillhort i sitt liv Barndomskompisar,
klasskamrater fran folkskolan och laroverket, vanner
fran studietiden, jobben, hobbyerna. Hon hade haft
en himla massa intressen och ganska manga olika
jobb, sa det blev ett tjugotal grupper hon ville bjuda
in. Och sa forstas slakten. Den var inte liten, den
heller. Det var nog ett lite vansinnigt projekt, eller vad
tycker du, Lisen?

— Mm, grymtade Lisen fran fénstersmygen, med
ett lagom intresserat tonfall for att moster Lol inte
skulle marka att hon raknade prickarna och benen
pa en nyckelpiga som landat pa hennes skosnore.



— Ja, alltsa, sa moster Lol efter att ha dragit
andan. Hur manga gasterna skulle bli, det berodde
pa hur stor lokalen var. Och det Ioste sig pa basta
satt. Jag tror nog att anglarna fick jobba i
skytteltrafik och avidosa varandra efter hand som de
blev utmattade. Forst fixade de liksom en stor sal
helt gratis, for att Moster hade stickat sockor at dem
som agde stallet. Och sa fixade de adresserna,
nastan alla, nastan tvahundra, ska du veta! Sant
kraver tid och sates- muskler, sisu! Inte vet jag var
Moster tog den sisun, det maste ha varit anglar i
farten. Sa var det nog!

— Ja, och nar adresserna och antalet gaster var
klara, da maste ju inbjud- ningskorten tryckas — och
de kom i present av en yngre slakting som var fena
pa att trycka kort. Tala om anglar... Na, sa fick da
Moster skriva adresser — det ska vara handskrivna
kuvert om det ar en riktigt fin fest! — och klistra
frimar- ken och vanta pa svar. Det hade hon kommit
ihag — att skriva O.S.A. pa kortet. Vet du vad det
betyder, Lisen?

— O S A? Lisen grimaserade som om hon fatt
nagot beskt i munnen.

— Vad lar ni er i skolan idag om du inte vet vad



0O.S.A. betyder? "Om Svar Anhalles” — s& man ska
veta hur manga som kommer, om man ska planera
for tva hundra eller femtio personer.Det ar vanligt
mot en sjalv, sa man inte tappar nerverna i bestyren.
Tid och plats och O.S.A.ska det sta pa inbjudan,
annars ar det en dalig inbjudan, utan stil. Och
Valkommen, det ska det alltid sta pa kortet.

Moster Lols forvaning infor Lisens okunskap var
total, men fick vika infor ordflodet om hur det gick
sedan.

— Ja, och sen blev det fart pa pakarna, nar svaren
borjade komma. Vad skulle hon servera, vem skulle
servera, hur mycket behovdes av det ena eller and-
ra? Det var mycket att halla i, bade pa pappret och i
huvudet, det var det. Folk har ju all varldens allergier
och intoleranser, specialdieter. Men anglarna I0ste
ocksa det. Alla ingredienser i skilda skalar — sallad,
fetaostkuber, tarnad gurka, kluvna koérsbarstomater
direkt fran torget, oliver, vinldvsdolmar, rubbet alltsa.
Och det var bara den salta plockmaten.

— Sa skulle det ju valkomstskalas — med Mosters
daliga dlsinne... Men hon fattade ju anda att servera
fladersaft medbubblor fran vichyvatten at allihopa,
bade at de alkoholfria bilisterna och at resten av



ganget. Det var ganska smart, tyckerjag. Manga
uppfattade inte ens att det var en alkoholfri
saftdebjodspa, de trodde det var en sarskilt god
champagne.

Moster Lol angade pa, med berattelser om
vannerna som anglade i kdket, dste upp, fyllde pa
karlen, trollade fram tallrikar, bestick, servetter, ljus
pa bordet, kokade kaffe och korde diskmaskinen i
omgang efter omgang. Om sangarvannen som bakat
atta tartor till sent pa morgonen och som stod i
koket genom hela festen. Om barndomsvannen som
inte kunde komma pa festen for att ryggen strejkade
— men som bakade en underbar glutenfri
paviovatarta till kalaset.

— Och det utan att ha en aning om Pavlovas
betydelse i var familj, fortsatte moster Lol, kan du
begripa det! Anglavingars sus, precis som i
Luciasangen. Det var det. Sanna mina ord! Kan du
tanka dig att paviovatartan faktiskt fick gora sallskap
med de atta andra tartorna, i samma transport till
festen. Jag vet inte hur anglarna lyckades fixa den
saken, att de tva bagarna var nastintill grannar med
varann. Inte dorrgrannar,men husen de bodde i var
grannar, forstar du. Tva bagare som inte kande
varann, men de var Mosters vanner.



Lisen ruskade pa huvudet sa att det langa raka
haret foll framat och skymde hennes ansikte for
moster Lols blickar. Anglar, tjohej. Allt ocksa!

— Moster — hon var nog egentligen en verklig
pedant, fortsatte moster Lol. Allt planerades in i
minsta detalj, det skulle bli en historisk kavalkad.
Hon hade ett skolhafte fran forsta klassen, och en
gammal tvaodgd spegelreflexkamera, Tove Janssons
Jag-bok, en pimpsten fran Kos, Gershwins
Rhapsody in Blue, det var en EP-skiva med en
kvinna i langt blont har och lang, himmelsbla
aftonklanning som lag pa en svart flygel pa
konvolutet — vet du, Lisen, vad en EP-skiva ar for
nat? — och en del annan rekvisita som belyste nagra
hojdpunkter i hennes liv, allt samlat till en liten
utstallning i en horna.

— Och Alexanders bakelserna horde till hennes
barndom, sa de bara maste finnas pa kaffebordet.
Men inte i originalstorlek, nej minsann, det skulle
vara i mumsbitsstorlek, som pa ett akta
Wienerkafé... S& var det. Anglar, anglar... Jo det
kom en angel, en van som uppvaktade med sang.
Hon satt och skar Alexanderbakelserna i tre delar
och Moster kronte det kulinariska konstverket genom
att trycka in en fransk pastill i den rosafargade



glasyren.

— Ja men, sa Lisen med en valreglerad liten
suck, sjalva festen da? Skulle du inte beratta om
festen?

— Jag kommer just till den, svarade moster Lol.
For nu borjade gasterna stromma in. Var och en fick
ett glas fladersaft i champagneglas, jag tror manga
inte ens forstod att det var alkoholfritt. Moster var
kladd i en morkrod stass med vita blommor, riktigt
natt. Och sa kom tantklubben med en fin
blomsterkrans strax fore de dvriga gasterna, sa visst
var Moster fin som bru- deni en visa av Taube.

— Och sa satte sig folk vid borden och alla
vantade pa Nagot, men ingen visste vad. Utom
Moster, som vantade pa att prasten skulle komma
och val- signa bordets havor. Till slut kom han
faktiskt, jag tror han kom i taxi, och sen blev det
liksom mera fart pa alltsammans.Det ar bra att
valsigna maten, Lisen!

— Det var ju meningen att ingen skulle hamta
andra presenter an en enda dikt sa att allt skulle
rymmas i en skolada, men sa gick det nu inte. Hon
fick hela bocker, och det var forstas annu roligare.
Folk trivdes och koéren sjong och sa sjong



sangarvannen, hon som skurit Alexanderbakelserna.
Hennes mamma ackompanjerade pa flygeln, och
vips blev vannen den finaste tankbara Carmen, som
sjong nagra underbara arior i en harligt personlig
tolkning. Folk stimmade, satt och pratade vid
borden, upptackte till sin forvaning egna vanner
bland Mosters vanner.

— Det var festligt och glatt och ingen ville ga hem
enligt den rullande plan som Moster och hennes
medhjalpare hade forestallt sig. Moster var valdigt
dalig pa det dar med tid, hon hade raknat ut hur
lange hon skulle hinna prata med var och en av
gasterna, men det var nu sadar. Alltsa, helt
orealistiskt. Och ganska typiskt for Moster. Men det
viktiga var ju anda att gasterna trivde smed varann
och att stamningen var god.

— En diskret musik ackompanjerade stimmet i
salen, det var Mosters alsklingsskivor som spelades.
Och Carmen sjong en bestallningssang pa bestalld
melodi, men dessutom hade hon letat fram ocksa en
annan komposition till sangtexten. Och nagon laste
dikter och nagon berattade historier och allt var
ganska otvunget och fint, for alla kande ju Moster i
grunden och forstod att de maste skdéta om sig
sjalva — ga fram till buffet- och kaffebordet och forse



sig utan att vanta pa att Moster skulle truga.

— Moster visste att barn tycker att vuxnas fester
ar laskiga, sa det fanns lite barnrekvisita ocksa.
Salen var stor, med gott om plats for barn att stiga
upp och réra pa sig i den, sa dar som barn vill och
brukar. Fast foraldrarna forsoker ju uppfostra dem
till att sitta tyst och snallt vid bordet medan de vuxna
pratar sa gomseglen fladdrar. Varje barn fick sedan
ta en pikuliten leksak med sig hem som minne fran
festen. Det lilla formatet i allt, det var valdigt viktigt
for Moster, som hade ett trangbott hem. Darfoér var
det ju faktiskt markligt att festen var rena rama
motsatsen till hennes minimalistiska liv. Det var en
typisk en-gang-i-livet-fest, man orkar knappast stalla
til med flera. For fast fester ar roliga, sa ar det
mycket jobb med dem. Roligt jobb, men ocksa oro
och spanning. Sant orkar man inte med nar man blir
gammal. Och anglafester som den har ger mycket
jobb ocksa at ens vanner, sade Moster Lol
eftersinnande.

— Och sa fick de gastande anglarna i koket
komma fram och bli avtackade infor alla de andra
gasterna. Fattas bara annat, att nagon skulle ta dem
for an- stalld personal, nagon catering business! Jag
menar, de jobbade ju sa himla proffsigt och bra



tilsammans i ett frammande kok. Allt gjorde de
frivilligt och av gott och varmt hjarta. Ocksa
efterstadningen. Gud, vad de matte ha varit trotta
nar de kom hem efter festen! Moster hade forstas
beraknat tiden och jobbet helt fel, s& Maten som
Mosters van angslades att inte skulle racka till, den
var som de fem fiskarna och de tva brdden i
bibelberattelsen — den rackte inte bara till, det blev
massor Over som bars ivag till ett nyoppnat litet
musikaliskt matstalle i grannkvarteret sedan
koksanglarna forst fatt forse sig med vad de ville ha.

— Aj jo, en rolig sak var att en av Mosters vanner
tog ett foto av henne, hastigt och lustigt i slutet av
festen. Och nar Moster ett ar senare besokte
vannen fick hon fotot i fornamaste tankbara form —
som ett portratt malat i olja.Det ar det du har sett
hanga pa vaggen hemma hos mig, i en smal vit
ram.Tank vilken fantastisk idé och present!

Lisen lyfte pa huvudet och nickade stumt
instammande mot moster Lol.

— Blomsterbuketterna och presenterna plus
rekvisitan forslades sedan i en fullpackad taxi hem till
Moster, och sedan tror jag nog att bade hon och alla
anglar behovde ett riktigt fint fotbad. For enligt



etiketten och regeln om tva veckorvardet snart dags
for alla att skriva tackkort. Eller bara for Moster.
Men varfor skulle hon tacka — festen varju redan i sig
ett tackkalas? Och gasterna — skulle de tacka for att
de blev avtackade? Vad sager du, Lisen?

— Alltsa, jojo, instamde Lisen latt omtumlad av
ordflodet och de svajiga beskrivningarna, svangde
sig ner fran fonsterbradet, kastade en sista blick
genom fonstret ner mot gatan dar kompisen Pia
redan stod och vinkade ett ivrigt "kom ut!”.

— Det var nog en lite raddig historia, fast det later
ju som en typ ganska rolig fest, det dar. Tank att hon
var san, din Moster! Sa gammal! Var jag med pa
festen eller var jag inte féodd da annu? Skicka
tackkort — det later stenalders. De tackade val nar
de gick fran festen? Och sa finns ju alltid Internet
och Facebook, mycket enklare... Men sag mig,
moster Lol, vad ar en EP-skiva?



Majsi Ahman

En dikt

Marie ska fylla 80 ar
och hon tinker bjuda sldkt och vinner
pa en festmiddag pd havsrestaurangen.

Alla forberedelser dr under kontroll.
Halsningstalet pd vers har hon skrivit,
maten och dryckerna dr fastslagna,
snapsen inte att forglomma.

Cd:n med “Jag vill tacka livet” dr inkopt,
den ska hon spela efter sitt tal.

Bordsplaceringen ar ocksa klar

men vannen Karin hade berett henne huvudbry.
Skulle det inte forstora feststimningen for alla

att se Karin sitta och mumla for sig sjalv

och kanske rent av spilla pa sig?

Och vem hade man kunnat placera bredvid henne?
Det var nog ett klokt beslut att inte bjuda henne.

Den ldnga dagens vantan pa kvéll har kommit.
Marie ligger festkladd pd sangen
ndr sonen kommer for att himta henne.



Ogonen utstrlar en skriick
som hennes forvridna mun inte kan uttrycka.

Det blir inget Jag vill tacka livet”,

1 stillet sonens rapport fran sjukhuset: stroke.
Omojligt att veta om hon kommer att overleva.
Men hon gor det.

Nar det varsta ar over

flyttas hon fran intensiven till ett tvdpersoners rum.
Skoterskan drar at sidan forhdnget till sdngen bredvid
och presenterar Maries rumskamrat:

”Hér ar Karin. Jag hoppas ni ska trivas tillsammans.”



Lars Christer Johans

Festen

Eller kvddet till festprissen som super upp sin
formogenhet.

Hej! Ett glas, fyll pé, och sdg att vinde e

Aldrig dricker jag i smyg, nej, 14t alla se!

Gra och bannad ar var timme nykter jag mést ga
Men rik, da drucken dér jag raglar pa

Sdg ut, din lustas namn, ej skdms, den aldrig doljs
Intet gott det finns i nojen som av sléja holjs

Se! Den som, aldrig vin1 glas at gist vill ge
honom heller hem till dig — nej — ¢j honom be!
Trakig blir den stund dér allvar tiden 4t sig tar
och ingen lattsamt skdmt for vanner drar

S4 hir, en trakig méns, sin fest, for dig forstor
Intet gott det finns 1 ndjen som din vérd forgor

Hej! En gést, bjud in, och sig att fest har ar

Ett glas 1 handen genast sétt! Skil! De e trevligt hiar
Harlig blir var timme jag har sallskap 1 mitt rus

ar nojd, bland vanners glam, 1 sus och dus

Njut ut! En rolig fest, med stim, mot hogsta hojd



Enbart gott det finns 1 nojet fullt av sorgfri fro;d

Nu! Ett vin, drick ur! Ge tungan 16sa band

All din blyghet svinner bort — Vénner — tag 1 hand
Sorlet Okar, alla pratar. Mingla! Ge en kyss!

Ma gott, 1 sdllskap dir bland vanners hyss

En fest, var dag for dig, ett liv, for varje stund
Mycket gott det finns 1 ndjen, du som Bacchus kund

Hej! Ett glas, fyll pa, och sdg att vin de e

Aldrig dricker jag i smyg, nej, 14t alla se!

Gra och bannad ar var timme nykter jag mast ga
Men rik, d& drucken dér jag raglar pé

Sdg ut, din lustas namn, ej skdms, den aldrig doljs
Intet gott det finns 1 ndjen som av sloja holjs



Christine Grandell

Festen

Jag skjuter upp den tunga glas dorren och stiger ut pa
trottoaren. Himlen ligger som ett utspant gratt vad malstyg
over stan. En 1sande vind drar mellan husen, sopar till
ndgra vissna 10v och sdnder ivdg dem ldngs gatan.
Flaggorna utanfor varuhuset fladdrar hysteriskt och vésnas
1 blasten. Papperskassen med min nyss inkOpta kldnning
virvlar runt som en vindflgjel 1 min hand. Jag
borrar huvudet djupare 1 kappkragen, tridnger in i
folkmassan, korsar gangbanan och stiller mig vid
skyddsvigen. Trafikljuset lyser ilsket rott. Jag hojer
blicken och stirrar pd den roda rundeln.

Roda jordgubbar. Jag blundar, kdanner doften och
smaken.

Ett fat med svéllande roda bér, en skal med fint socker
och en annan fylld med vispad griadde stir pa bordet 1 tant
Elnas syrenbersa. Jag dr sex ar gammal. Kladd 1 blommig
kjol och vit blus star jag en bit ute 1 havet. Jag har vadat ut
1 vattnet, borrat ner mina tdr i sanden och véntar pa att
16jorna, som jag sett vid bryggan, skall komma och smaka
pa mina ben. Tant Elna ropar pa mig. Hon har dukat i



bersan och jag kan se jordgubbsfatet. Jag rusar upp for
trapporna och sédtter mig vid bordet. Jag vickar pa tarna.
Vi sitter tysta och véntar pd att mamma skall komma sé att
jordgubbskalaset kan borja. Jag ser pd tant Elna och
slickar mig om munnen. Hon ler och nickar.

Jag stracker ut handen for att ta en jordgubbe da jag far
en knuff'1 ryggen.
— Gronare dn sé hér blir det inte.

Jag Oppnar 6gonen, trycker klanningskassen mot brostet
och foljer med strommen Over gatan. Jag rodnar av skam.
Mannen som vdckt mig ur jordgubbsdrémmarna gar
bredvid mig. Han ser pd mig och smaler. Jag sneglar
pa mannen. Hans blick moter min och leendet blir bredare.

Jag Okar pa takten, viker av mot Alexandersgatan och
fortsdtter gatan fram. Egentligen skulle jag gd till
jarnvégsstationen och ta tiget, men nu gar jag at motsatt
hall. Jag har ingen aning om vart jag dr pa vig, gar bara
framét med raska steg. Jag vinder mig aldrig om men jag
har péd kinn att mannen foljer efter mig. Blésten sticker 1
ansiktet, tringer in pa bara kroppen och jag inser att jag
inte dr kladd for en langpromenad. Jag ser en caféskylt och
stiger in. Vid disken tar jag en bricka, sldr upp en kopp
kaffe och ser pd smorgasarna 1 glasmontern, far syn pa
jordgubbsbakelserna och véljer ut den med de storsta



biaren. Jag betalar och stéller brickan pd ett bord vid
fonstret, hinger upp min kappa och sitter mig. Med
kaffeskeden skalar jag av den storsta jordgubben, sticker
den 1 munnen och ldter den ldngsamt mosas sonder. Jag
sluter 6gonen. Inga visioner av sommar och syrenberséer
kommer framfor mig. Det smakar vatten och vixthus.
Sommardoften forvandlas. Jag rynkar pannan.

Mamma sétter sig vid bordet. Hennes ldppar dr bojda i
en avig bage och med ena handen stryker hon ideligen bort
en osynlig harslinga fran ansiktet. Hon ser pd mig, later
blicken vandra och stanna vid mina bara fotter.

— Var ar dina nya skor och strumporna? fragar hon med
1sig rost.

Jag vander pa huvudet. Pa stranden ligger mina nya
lackskor och de vita kndstrumporna. Jag har vadat ut i
vattnet utan lov och smutsat ner mig och gjort mamma
ledsen, mamma som redan har sd manga problem att
tampas med. Jag vet att jag nu skall fa mitt straff.

— Fo-for-1a-14t, stammar jag, ja-jag...
— Talas om folk, sdger mamma, gd in pd rummet och
skidms. Tank péd vad du gjort.

Jag ser pé tant Elna. Hon ler inte nu, nickar bara. Inne i
huset dr det svalt, gardinerna ar fordragna 1 rummet dar
mamma och jag bor. Vi dr hidr pd semester. Pappa har rest



bort och ingen har berittat for mig vart han tagit vigen.
Jag sétter mig pa en stol vid fonstret och tinker pa festen
som jag nu gir miste om. Festen var tant Elnas 1dé. Jag
horde henne tala med mamma, hon ville stilla till med en
fest for mig och bjuda in barn fran byn. Men mamma sa att
hon inte orkar med barn just nu, hon har alldeles
tillrackligt med mig. Jag Oppnar mammas kappsick,
graver bland blusar och under klidder och hittar
flaskorna. Jag tommer innehallet 1 kokets slasktratt och
spolar vatten pd. De tomma flaskorna lagger jag tillbaka 1
kappsidcken. Jag gldntar pd gardinen och ser att mamma
grater. Jordgubbsfatet star kvar, skilarna med gradde och
socker likasa. Jag gir ut ur huset och sitter mig 1 bersén
mitt emot mamma. Hon stirrar ut over havet och marker
inte att jag stoppar en jordgubbe 1 min mun. Nésta
jordgubbe doppar jag 1 socker och gradde.

En kall vindpust drar f6rbi varje gang dorren 6ppnas.

Jag skjuter jordgubbsbakelsen &t sidan och dricker ur
mitt kaffe. Utanfor tinds gatubelysningen. Skenet bildar
ljusringar pa gatan. Vinden leker med lamporna, svanger
dem av och an och cirklarna foljer efter. Jag ser pa
klockan. I kvéll ar jag bjuden pd fest. Jag blir avhamtad
klockan sju. Jag kinner inte mannen som bjudit mig, jag
vet inte ens hur han ser ut. Vi har triffats pd nitet. Han ar
dnkling med samma intressen som jag. Min son skulle



aldrig godkédnna det jag gér. Han skulle hindra mig om han
visste. Min dotter séger att hon inte forstar vad jag haller
pa med. Hon tycker att jag tar stora risker och undrar hur
jag kan veta att jag kan lita p4 mannen. Och hon har ritt,
jag kan inte veta. Det ska jag ta reda pa 1 kvall.

Min klanning gar 1 himmelsblatt. En farg som alltid
klatt mig. Jag nynnar pa en melodi nér jag klir om mig. En
speciell sdng har klistrat sig fast 1 min hjirna. Om och om
igen tringer den fram och snurrar pad som en
grammofonplatta. ”Sakta gd de tvd i1 solen, smekta utav
varens vind”. Violer till mor.

Violblatt var mammas favoritfarg,

Mamma stillde till fest. Hon lét sy en lang klanning 1
violbla taft. Hon dukade bordet med bista servisen och
kristallglasen. Bestidllde middagsmat for tolv personer
frdn en restaurang och skrev inbjudningskort till sina
gamla védnner. Allting var planerat 1 detal].
Vilkomstdrinken, snapsen, matdryckerna och
efterrattsvinet. Flaskorna stod uppradade pa klaffen till
spritskdpet fardiga for servering. Jag fick order om att inte
stora. Mamma sa att vi kunde leka det osynliga barnet och
bad mig stanna 1 mitt rum 1 6vre véningen. Men jag hade
langtrakigt. Jag smog ut i trappan, satt i morkret och sig
mamma ta en dry martini medan hon vintade péd gésterna.



Hon tog en gintonic di forsta samtalet kom. For varje
samtal fyllde hon sitt glas. Hon smakade pa middagsmaten,
tog en bit av efterritten och drack upp likoéren. Hon
dansade till tonerna av gamla evergreens och grét sig
igenom Satumaa. Foljande morgon stod maten orord i
koket och flaskorna tomma 1 vardagsrummet. Sjidlv lag
mamma 1 sin sdng. Hon hade somnat in iklddd sin blaa
l&ngklanning.

Hennes hud var vackert vit mot det violbla. Det var
hennes sista fest.

Mobiltelefonen ringer 1 min handviska. For ett
ogonblick tror jag att hjdrtat ska stanna men efter ett litet
mellanslag klappar det pa med Okad takt. Jag ar sdker pa
att det ar han som ringer terbud. Men det ar det inte. Fel
nummer, sdger en fraimmande rost nir jag svarar.

En timme senare har @nnu ingen avhdmtat mig. Det
maste vara trafiken, tinker jag. Omojligt att fa taxi, det dr
ju fredagskvill. Efter ytterligare en timme blir jag arg. Gér
omkring 1 huset och smasvir, smiller ndven 1
koksbordet och forbannar min egen dumhet. Klockan tio
sitter jag framfor tv:n 1 min gamla frottébadrock och ser pé
Tians nyheter. Inga trafikstockningar eller 6versvamningar
rapporteras, bara en liten olycka pa Visterleden. Innan
de hunnit till vadret ringer det pd dorren. Jag stinger tv:n.



Genom titthdlet ser jag en ung man. Jag sitter pa
sdkerhetskeden och 6ppnar dérren pa glént.

— Vad vill du, viser jag, vet du inte vad klockan ar?

— Ursékta, jag har forstatt att min far bjudit dig pa fest
ikvall. Men han ligger nu pé sjukhuset. Festen dr inhiberad
om du forstar vad jag menar.

Han flinar till, gor ett uppehdll och vantar pa attjag ska
sdga niagot men jag nickar otiligt. Han sétter ansiktet 1
dorrspringan. Lukten som strommar ur hans mun da han
talar far mig att rysa.

— Det blev for mycket med spéanningen och
festarrangemangen for pappa, han tittade litet for djupt 1
konjaksflaskan. Han steg fel 1 trappan och foll handlost,
knickte en arm, slog huvudet 1 vdggen och skakade om
innehallet 1 hjarnan. Alltsa, han fick hjdrnskakning, om du
forstar vad jag menar. Men han lever och blir sdkert glad
over ett besok.

Lukten, den soOtsura spylukten. Illamienden stiger upp
som en raket. Nya, svarta lackskor och vita kndstrumpor
med spetsmonster skvalpar 1 vattenbrynet. Gomda flaskor,
fordragna gardiner och mamma vit och stel bland
jordgubbar och violer. Nej! Aldrig mer! Jag tar ett stadigt
grepp 1 dorrhandtaget.

— Du har kommit till fel adress jag har inte varit pa vig



till ndgon fest, sdger jag och drar igen dorren med en
small.



Gerd-Peter Locke

Dags for kalas

nu festar kungen igen

flyttar menyn 4t hoger

flyttar menyn at vanster

medan prinsen festar utan vigselring

det behovs alltid mer kalas 1 livet

Vilken hirlig helg
vilken helg

vilken fest

jag njuter

réttvis helg

kram pé er

Arets sista Kkalas

kenza hdnger 1 kopenhamn
festar med bruno



johnny med bisexuella skddespelerskan
gdvleborna frossar 1 nejondogon

medan politikens dodsgrivare

frossar 1 retoriskt spektakel



Gerd-Peter Locke

Det forlorade inkigget

En vecka kvar till jul. Den tid undervilken en hogtid firas.
Arets nistsista men mysigaste kalas! Den tid under vilken
hela familjen brukar umgas i1 gott sdllskap med god mat
och dryck, underhallande gyckel, Oppen bar och en
glad och varm atmosfdr som héller natten 1dng. Nér helgen
narmar sig borjar de flesta efter mycket vinda och
smastress att langta till forutom ett par dagars ledighet det
sociala familjlivet. Jag jobbar sjdlv ganska mycket
periodvis med en jobbvecka som bestir mest av méten,
moten och moten. Men nu har det faktiskt 6ppnat sig en
ledig helg framfor mig. Jag fick inbjudan till familjhelgen
och blev vildigt glad over att kunna delta 1 den. Jag borjar
redan bli sa festsugen och det dr tur att det bara ar nagra
dagar kvar innanjag far festa med mina kédra slaktingar.
Inbjudan som for forsta gdngen spridits pa Facebook
lockade nistan hela familjen: Liz, ambassador for
Sveriges femte  Hus, Joachim, sportchef péa
Dovidrottsforbundet, Malmokonstndren Rudolf, den
konservative parlamentsledamoten Aidan, Johnny med sin
bisexuella skddespelerska, Bob som plotsligt blev poppis
med ett nytt nummer, Viktor som vill géra comeback pa
scenen, Diddy som aldrig tycks ha en lugn stund, Alex som



nyligen blivit muslim, Britney som haller koll pa
kalorierna under alla fester, Maya och hennes fina familj,
Jennifer som lever livet efter skilsmissan, Will och
hustrun Jada som sover 1 skilda sovrum och knappt talar
med varandra, hipsterginget som tillhor ett slags kulturell
overklass och brukar infinna sig alltid en timme
innan ordinarietid for att 1 ordningstilla allt som ska
forberedas, Anton och Amanda som bor 1 Givle samt Jan
och Martina fran Jakobstad.

Wonho som dr fodd och uppvuxen 1 Jordanien och
talar flytande arabiska kommer med Hanna som brukar
vistas dagen innan pd Gronan med Bella for att svira hela
natten. Anton och Amanda, upprorsmakare och
besserwisser, som egentligen inte ville vara med alls och
giarna talarom foralla andra varfor deras familj dr domd att
misslyckas. Och Leila forstds som bakar och lagar
sina favoritritter pd bdde gamla och nya sdtt. Med Nile,
bandledare och grundare av The Rodgers, 1 spetsen kan
det inte bli ndgot annat dn arets mest minnesvérda fest.
Endast Bruno hinger 1 Képenhamn och festar med Kenza.
Naér hustrun dkte utomlands passade han pa.

I ar ska vi vara hemma hos Maya och hennes fina
familj. Hennes kalas brukaralltid varaav hog kvalitet och
hennes korta ledtider ar vilkdnda. Forra aret vann hon en
tavling som CCC instiftade 2003 som ett initiativ for att fa
battre och roligare fester 1 byggveckan.

Bland de forsta sysslor hon tog sig for efter segern



fanns en stor och mycket uppskattad bal pa Grand Hotel,
dér hon satsade pa en gedigen kombination av
mytomspunna salar och véllagad modern mat. Expressen
hade genast bett ndgra skribenter ta upp fenomenet.

Huset, Maya och hennes fina familj bor 1, ligger pa
en mycket romantisk 6 med hav och kuststrackor, maktiga
raukar och pittoreska fiskeldgen byggt 1 mitten av 1600-
talet och var frén borjan ett bryggeri. Stugan tvirs over
garden ar hennes egen lilla ’kvarterskrog”, en ra men
lamplig lokal for fest och event med en helt unik atmosfar.
P& webben finns en fin sajt om krogen med bilder ritade
av Liz.

Hemma hos Maya kommer vi utan tvivel att fa
uppleva tva fantastiska dagar for ingen av hennes fester
har nansin slutat med annat &n att vi ser solen ga upp over,
tja, vart vi nu hamnat vid det laget.

Idag blir det mer an bara kladbyten for Maya:
sldkten, barn och familjesmycken i dkta guld och silver.
Hon duschar, sover 1 en timme for att sedan ldgga pa
ogongel som suddar ut linjer och pédsar under 6gonen och
tar bort rynkor pd tvd minuter och haller upp till 10
timmar. Kldnningen, skor, viaskan och accessoarer har hon
kopt online 1 Sveriges bidsta kladbutik pd ndtet. Frakt
239 kronor med leverans 1-3 dagar.

Maya fixar hemmet medan barnen pysslar var for sig.
Hon har redan skrivit utinbjudningskort, placeringskort
med mera. Hon har alltid varit full av idéer och



inspiration. Infér familjens storsta hogtid har hon skaffat
stora famnar spets och dukat runda bord med massorav
rosoroch kirlek. S& hir ska ett kalas se ut, tycker hon, som
pa Gustav Vasas tid.

Men nu, nér helgen stir for dorren blir det dags att
lagga lite extra tid pd maten. Till helgen sdsom vid andra
festliga tillfallen vore det perfekt med lite lyxiga rerecept.
Dar star hon nu, den solklare vinnaren 1 tivlingen som
CCC instiftade, med familjesmycken i dkta guld och silver
och njuter. Vilken hirlig helg! Vilken fest! Arets nistsista
men mysigaste kalas! Tyvérr blev menyn en tuff fraga. Det
skulle vara annat 4n julgodis som lockar, framforallt
barnen. Maya flyttar menyn &t hoger, flyttar den at vénster
och dterigen at hoger. Fram och tillbaka. Om och om igen.
Till sist blir placeringen precis s& man Onskar sig att en
harlig fest ska vara.

Men det ar Leila som tar sig uppgifien att baka och
laga sina favoritrétter pa bade gamla och nya sitt. Oavsett
om det ska vara en stor eller liten fest sd har hon alltid
rétta recepten pa lattlagade och uppskattade matritter. Idag
blirdet frdsch rdksallad, nejondgon, blickfisk och
lammfarsbiffar med tsatsiki. For smibarn serveras dven
pizza 1 olika former och farger.

Festen borjar med att vardinnan tar emot gésterna.
Hipsterginget infann sig forstds en timme innan ordinarie
tid for att kunna granska allt som skulle forberedas. Trots
att festen inte har startat dnnu, har de tidiga besokarna



redan frossat 1 nisselfrossa. Sedan kommer Jennifer, dock
utan sin son som till min stora forvining ar hos sin pappa.
Naér alla har infunnit sig inleder fyra kanonskott vid de fem
maktiga raukarna nira de pittoreska fiskeldgena julen.

Inne 1 stugan inleder vi kvdllen med en fordrink. Jan
och Martina tar sedan hand om barnen under hela kalaset.
Giavleborna borjar frossa 1 nejondgon medan hipsterganget
fortsatter med nésselfrossa, Will och hustrun Jada frossar 1
lammfirsbiffar med tsatsiki. Politikens dodgravare Aidan
frossar 1 retoriskt spektakel medan slaskpressens
skribenter, som ovéntat finns pa plats, frossar 1 Sossarnas
kraftgdng. Anton och Amanda didremot kidmpar mot
blackfiskens tentakler.

Till Rudolfs stora fortjusning bjods det dven pa
chokladtarta. Att svenskarna dr ett chokladilskande folk
mdrks inte minst nu under julen och det visste forstés
ocksd Maya och Leila.

P& scenen forsoker Viktor gora comeback— och
krossar allt motstdnd. Speciellt Diddy som séllan har en
lugn stund och Hanna, familjens unga partyprinsessa ir i
full kraft hela kvillen. De gillar discokalas som alla tjejer
och killar 1 deras alder. Hanna borjar dock tappa humoret
nér hon inte far stanna kvar pa festen some nligt Maya och
Liz skulle vara ett mera hogtidligt socialt evenemang. Det
lar vara forsta gingen 1 den 17-4riga flickans livs om hon
dricker sig berusad. Klockan tjugotre stangshela baren, in
kommer bara de som fatt specialtillstind. Hanna skulle



strax dka ivdgBella och de andra tjejerna fran klubben
festar loss 1 Riga. Sjdlv ldngtar hon nirmast till
Kopenhamn dir Kenza hidnger och festar med Bruno.
Vilken vérdelos helg!

Politikens dodgravare, upprorsmakare och
besserwisser lika Anton och Amanda borjar grdla med
ambassadoren for Sveriges femte Hus om deras familj
som dr domd att misslyckas. Ambassadoren daremot
forstar inte varfor ledamoten, Anton och Amanda stéller
upp pa kalaset nir de onekligen inte ville vara med alls.

Gévleborna fortsitter frossa 1 nejondgon. Will och
hustrun Jada frossar 1 lammfarsbiffar med tsatsiki utan att
knappt tala med varandra medan barnen fortsatter dta pizza
och American food 1 olika former och farger.
Nymuslimen Alex har fitt nog av Viktors comebackforsok
och borjar 1 stillet prata om en unik villa 1 50-talsmiljo
som han kanske skulle kopa, med vigg och takmalningar
utforda av Malmokonstniren. Jag tror jag tar bort hans
namn frdn  laguppstillningen och péborjar en
omstrukturering av befintliga grupper pa Facebook. Sé blir
det dags for nya krigsrubriker 1 Sveriges slaskpress igen.

Jag har just ingen julstimning alls ndr det ar
plusgrader och fult ute.l stillet frossar jag 1 mig som om
jag aldrig mer skulle fa dta ndgot. Undrar hur det skulle
kannas att vara helt nykter pd alla hogtidliga sociala och
kulturella evenemang? Jag passar pa att frdga om Alex
festar nykter. Huvudsaken att alla andra har det trevligt,



tanker jag for mig sjalv.

Nu ér jag hemma igen och vilar 1 nya soffan, lagom
trott och sliten efter en mysko fest hemma hos Maya
tillsammans med var fina familj som inte blev som den
skulle. Men gott séllskap, god mat och dryck,
underhdllande gyckel och en glad och varm atmosfar holl
natten lang tills gasterna sag solen ga upp over, tja, vart de
nu hamnade vid detlaget. Bra att allav ideosnuttar som
gjorts under festen finns pa YouTube. Jag kinde mig nog
piggare dagen efter 4n vad jag ser ut pa videon.

I &r forsoker var familj kora festen 1 atta bitar. Men
av olika anledningar kommer anméilningarna nog att vara
allt for fi for att vi skulle kunna genomfora kalaset. Det
giordes fyra polisanmidlningar om misshandel under
helgen och elva personer omhidndertogs for fylleri pa 6n
med miktiga raukar och pittoreska fiskeldgen byggt i
mitten av 1600-talet. P4 samma 0 under samma
natt valdtogs Hanna vid tva tillfillen. Den konservative
parlamentsledamoten sparkades frédn sitt jobb nir han
fortsatt frossa 1 retoriskt spektakel och talade om envanlig
lugn helg. Ocksd ambassaddren for Sveriges femte Husfick
sparken ndr hon boérjade bjuda ut den bisexuella
skiddespelerskan samtidigt som Will borjade festa utan
vigselring. Malmdkonstndren Rudolf sop 1hjal sig,
Nile lamnade The Rodgers och Viktor misslyckades trots
allt med sin comeback.

Bara Bob fortsdtter vara poppis liksom Joachim,



som pa arsmote blev atervald till Dovidrottsforbundets
sportchef. Wonho som ar fodd och uppvuxen 1 Jordanien
akte tillbaka till Mellandstern medan Anton och Amanda
samt Jan och Martina fortsitter med sina meningslosa liv 1
Gavle respektive Jakobstad.

Vi suddar bort den hiar dagen. Vi suddar och suddar
tills inget finns kvar. Bara vi kommer 6verens om dag och
tid.



Tiina Borgsten

Fem ritters liv

Varsolen dansar

1 graset med barnsligheters
barnslighet och vaniljglass

i ”Akta Woffels vals”,

och en kavaljer 1 Smurfande
blébarshatt, med ett hallon pa.

Alla inbjudna och ovéntade
gaster 1 sina unika drékter
har kommit, flygande
krypande och springande.

Denna jublande stund
barfota

som ett barn,

gar fore allting

just nu.

Livet 4r som det dr,
men hir forsvinner

alla bekymmer
med luftballongerna, 1 den friska luften...



Andas in och ut, utan en
mage 1 randig for kort
T-blus och Sensuella
Isabella Jeans medan
festen pagir med

’jag vill ha dej™!

pa Mormors terrass ute
pa on, med fiskmasarna.

Mormors sillfrukost med
svartlimpa, gor oss galna
pa ett si oerhort fint sitt.

Ingen vill strida mer,

inte ens jag, som bara

vill vara ifred med mitt
alldeles forsta glas av
champagne Louis Massing.

Det kénns stort att fa
ett glas med champagne
1 stillet for Pomac.

Det kdnns som om jag fatt
sand mellan tdrna och det bubblar ocksa
1 magen, ndr jag tinker pd sommaren som star framfor me;.



Sa som midsommaren, surrande
som gul-svarta bina 1 de vita
doftande rosenbuskarna,

vill jag minnas denna karleksfulla
fest, och Er alla bakom kulisserna,
som en av mina hojdpunkter

1 mitt liv.

Lat kdrleken brinna och
tangon floda, men bli inte
radda for att slass om det
som dr viktigt for Er.

De orden passade med oxkottet och vinet perfekt
fore Pistageglassen, med

skrattande farska rodvinbar

1 kinuskisés.

Pé natten bjods live jazz
under bar himmel,

som gjorde att alla

var som vackrast nir de
dansade.

Sadana stunder kommer inte ofta, som sitter lika hart fast 1
hjéartat.



Naér jag ser pa inbjudan

som kommit med hostvinden,
skulle jag ha lust att bli
forkyld.

Det dr som alltid, nir hosten
kommer att jag tappar bort
viktiga saker, och ord.

Som en rétta sitter jag
1 min lilla hala, och funderar

hur livet ar sa oerhort kort.

Ingenting doftar och smakar
som forr, utom kaffet.

Fastin jag hur forsoker
hitta det galna glada 1
vardagen, sé blir det allt
svarare dag for dag.

Inga riktiga fester att festa.

Jag har blivit en citron!

Hjéartat slar som alltid,



och minnen béar, men

1 min ensamhet stormar

det ibland, s att jag far hélla 1 hatten
ordentligt.

S& kom de vita snéflingorna
glidande myjukt, ner fran himlen.
Samma odndliga himmel.

Stormandet 1 min sjil slutade.

Jag kndbojde framfor
ett vitt altare.

Alla smi krypen,
Mormor

och alla inbjudna géster
var ocksd dar.

Det var en sondag, en helt
vanlig sondag med nagra

djupare ord, bréd och vin.

Maénga fick tarar 1 sina 6gon
och nagra grit, salta tarar.

Sjalv satt jag tyst,



och sdg pa alla
ner fran himlen.

Sa lyfte jag mitt sista glas
med dyr Konjak i och sade: For livet mina
vanner, for livet!

Sa lyfte jag mitt sista glas

med dyr Konjak i och sade: For livet mina
vanner, for livet! Sa lyfte jag mitt sista glas
med dyr Konjak i och sade: For livet mina
vanner, for livet!



Tiina Borgsten

Den tidlosa festen

Pa en strand skulle det absolut fa ske. En havsutsikt, med
smekande vindar, sndckor och sand att fa mellan tarna. En
varm kvill men dndd mer mot hosten, sd att jag kunde
lagga alla mina lyktor, som jag samlat pa 1 aratal, pa
bergskanterna. Ett langt bord, for tolv personer vore ju
perfekt, med lika ménga orimliga gamla tristolar. Lang,
vitbordsduk avtyg och tre glasvaser med bade blommande
och knoppiga pioner i. Helst 1 vitt, rosa och rott. Ett
harmoniskt tak av siden som skulle andas med vinden och
som skulle pdminna mina kommande gister om att vi har
samlats for forsta gaingen under samma tak.

Med hela mitt hjdrta, kladd 1 en enkel vit
sommarkldnning och sandaler, skulle jag vénta pd gisterna
1 dndan av stigen, som sedan gir mot stranden. Pappa
skulle f2 komma forst for han ar alltid sen. Dessutom é&r
han den som spénner sig mest, &ven om han aldrig medger
det. Med ett glas champagne skulle han fa soka sig till
bordet fore de andra. Troligen skulle mina tre hundarkyssa
honom vilkommen dven om han bara triffat en av dem.
Mamma skulle fa komma sist, for hon kan ibland himta
med sig problem, som inte har plats just dir hon vill satta
ner dem. Lillbrorsan skulle sdkert tycka om att



komma med sina bre barn och sin egen hund. Sa var séta
halvsyster som mamma aldrig velat triaffa. Ja, nu skulle vi
dntligen f4 sitta med varandra mamma, pappa, brorsan,
syrran, jag och mina barn for forsta gdngen, utan ndgra
svepskil. Och hundarna, ja hundarna skulle ju vara 1 full
fart redan av glddje.

Ibland kan det vara klokt att bygga broar mellan
manniskor genom musik. S& efter att vi hojt glaset for
kvillen skulle musikerna fa sétta igang sina forsta toner
och melodier. Mamma och lillbrorsan gillar jazzmusik sa
detkunde passa in bra. Forritten skulle besta av sjalvgjord
sallad med tomatringar, oliver, sota 10kringar, melonbitar,
farsk  sallad, vindruvshalvor och ostbitar av
Feta. Glaskannor med bide vatten och vin skulle béra sut
med forratten. Jag tror att mamma skulle ha det svérast att
slippa gamla vanor och benrangel. Munnen skulle gi pa
henne jamt, for det dr hennes sétt att styra. Pappa skulle
aldrig fa muntur. Systern skulle se lika vacker ut som alltid
och hon skulle forsoka hitta svaren pa alla utkastade
frédgor, utan att vi sa sina inre tankar och kénslor. Brorsan
ar skicklig pa att bygga broar mellan médnniskor, sa bra att
han alltid kommer d4 man vill ha honom 1 kretsarna. Jag
skulle sitta och njuta, och arligt sagt skulle jag nog ocksa
vara redo att hindra en katastrof mellan dessa
méanniskor. For sa bra kinner jag alla att den kan komma
just d& man minst forvéntar sig en.

Efter forratten skulle de fyra kvarstiende gésterna fa



komma till bords. Med var sitt glas av champagne skulle
jag varmt ta emot badde pappas och mammas sambon,
brorsans fru och min egen &lskling. Undrar hur han
skulle klara av kvéllen? Han dr ju den enda som inte
traffat ndgon annan dn mina barn, fastin vi har &lskat
varandra hemligt redan 1 fem ar. Det skulle bli mycket att
prata om dven eftert. Men att dntligen fi en chans att sitta
med dessa manniskor, sida vid sida, dr nog en drom. En
verklig drom. Egentligen har det aldrig funnits riktiga skal
att inte sitta sd, forutom onddiga riddslor som statt som
hinder for att riktigt fa leva véra liv som det kunde.

Min syster jobbar inom teaterbranschen i Amerika.
Jag har aldrig sett henne pa scenen, men vi har sjungit
tillsammans, sd jag vet hur bra hon sjunger. S& det vore
hérligt om hon kunde sjunga ndgonting for oss fore supén,
samtidigt som jag ser att solen har borjat farglagga himlen
med de underbaraste pastellfarger, och det dr dags for mig
att tinda ljus 1 lyktorna. Och just dér fran bergssluttningen
skulle jag fa hora det forsta stora gemensamma skrattet
frén det langa vitdukade bordet. Det skulle lata oerhort fint
1 mina Oron, och kiinnas varmt, djupt nere 1 mitt hjérta.

Sa skulle festen fa fortsitta med god mat, dkta
véanlighet och nyfikenhet for varandra, och avslappnande
musik 1 bakgrunden. Fore efterritten skulle det bli nagra
héftigare latar, som vi alla skulle dansa till. Samtidigt som
bordet skulle dukas med skdlar med bér 1 vaniljséds och
marang. Och for att efterrdtten skulle bli perfekt, skulle en



kopp kaffe och en bit mork choklad ocksa serveras. Mer
an till detta rdcker inte min fantasi, for att forbereda en
gemensam kvill for mina ndrmaste medméanniskor for att
for en gings skull forsoka sitta med varandra utan att se
bakét 1 tiden. Utan framét.

Vi alla har mojligheter att vilja, hur vi vill leva
vara liv. Det gar att stinga manga dorrar, men lika minga
dorrar gar dven att Oppna pa nytt. Vi ska inte lata alla
drommar forbli enbart drommar. Det gir att forverkliga
manga, dven om man inte har en strand. Denna drom har
jag skrivit ner for att sjdlv inse hur viktigt det skulle vara
att forverkliga den. Ocksd om det var enbart hemma
hos mig, 1 stillet for pa stranden. Nu ar det din tur att
skriva ner vad du drommer om, for jag tror att nir man
skriver ner sina drommar kommer man
ndrmare lOosningarna att dven forverkliga dem.



Tor Essen

Det gamla, fria
och fjallhoga
landets ostar
ar fina

Det dr inte s latt
alla ganger

och inte varannan
gang heller

Blue notes

Hur finner man dem?
Var finner man dem?

De finns

Négra har funnit dem
Andra soker fortfarande



Haldans brudmarsch

Brudar skockas

Vill byta stdnd

Vill leva 1 alla sina dagar och lyckliga
Vill finna de rétta

To krana a he brana,
knika, knaka, pama a
braka.

Va sko to tiid a krana!



Petra Osterman

Festen

Vi trodde vi var eviga
plotsligt rullar de in
en kollega i rullstol
det hélls festtal

och du far medalj

unga flickor skrattar
de dr de andra

de vackra de utvalda
de som en ging var vit.



Ann-Sofie Selin

Edvards dag

Edvard sitter hopsjunken i sin fatolj 1 koket. Han blickar ut
over birbuskarna, genom ekens lovverk. Virtanen har
lamnat den stora porten oppen. Méste sdga till. Det finns
gangport for folk. D4 hast och kirra passerat ska porten
stangas. Ovanom porten himlen. Dar hogt uppe. Hogt uppe
ovanom stenhu- set som tornar upp mitt emot 41an. Bakom
huskolossens stenvdgg ligger Sandviksdockan. Kanske
Capella liggervid kajen. Edvard ska ta en promenad efter
kaffet och se efter, ut pd Andrégatan och runt hornet nerfor
Repslagare- gatan. Men forst ska han vila.

Gardsdgaren slumrar till. I morse vacktes han till
Wasa marsch. Sonen Elis kom fran Hitis igar. Han steg upp
halv fem, reste over havet till Hango och vidare till Bjarna
och med tag over Karis till Helsingfors. Det dr en ldng
dagsresa. Det hor till att Elis kommer hem till fars
fodelsedag.

Edvard vaknade tidigt. Han sover létt. Det ska
gardsdgare gora. Han hor Isak ldsa upp 1 bageriet.
Hasthovar mot stenbeldggningen. Liv och rorelse
pa brandgatan nedan om salsfonstret. Staden vaknar,
méanniskorna tar itu med dagen. Irma 1 koket. Ekki baddar
kokssoffan. Tissel 1 salen. Ina och Elis, Edvards dldsta



och yngsta. Och sa harklar sig Elis. Edvard hor
pianostolen knarra. Salsdorren slds upp och dér star Elis
med felan mot hakan. Den vita linneduken mot axeln
fladdrar da han stammer upp till hyllningsmarschen.
En vers pé violin och sa klammer Ekki till pa pianot och
den lilla skaran sjunger I hogan nord var vagga stod vid
stormigt hav och skummig flod”. Gratulerar kira Far!

Edvard myser. Det stora leendet, det guppande
tacket. Han krdnger sig upp pa séngkanten och sticker
fotterna 1 tofflorna. Kaffebrickan stir pa salsbordet.
Javisst, vi ska dricka kaffe 1 salen sdger
fodelsedagsbarnet. Irma placerar koppar och fat, himtar
kaffepannan frdn koket och hiller 1. Kaffe pa bit,
“funtabulla” med smo6r. Hufvudstadsbladet slas upp. Dar
har vi annonsen. En gammal sjobjorn, gardsdgaren som
foddes pd 41an for 85 ar sedan och fortfarande bor kvar.
Elis har skrivit en valformulerad notis. Utmérkt.

Efter morgontvagningen klar Edvard sig 1 kragskjorta
och rosett, vist och de bésta byxorna. Kavajen i beredskap
dd gisterna anldnder. Han stracker pa sig framfor det
Oppna fonstret. Andas in bdde luften och dsynen av sin
gard. Eken dr redan 45 ar gammal. Riktigt statlig dar den
stdr mitt pd garden. Eken som Edvard planterade dé Elis
foddes. Edvard véinder sig mot byrén och sin spegelbild.
Haéller ut lite socker 1 handflatan och spottar pd. Borstar
hiret rakt Overhjdssan med den mjukaborsten,
dopparfingrarnai  sockerlosningen och stryker Over



huvudet. Dér sitterd e. Sju strdn 1 elva rader. Edvard
skrattar at sin bild. Haret mi vara tunt, men skégget ar
fortfarande yvigt.

Ina har stannat hemma hos far idag. Damhattaffiren
far klara sig utan direktrisen. Hennes modist Elin har visat
riktiga tag. Ina dr n6jd med henne och kan anfortro affaren
1 hennes hinder vid behov. Edvard kan kvinnor. Han
ser Elins 6gon och han ser Elis, hor hans rost d4 han
namner henne. Elis har nog ett gott 6ga till Elin. Men han
ar sa viktig 1 sitt virv, maste tdnka pa sin position. Far
Edvard gitter inte braka med honom. Sonen tal inte att man
skrattar 4t honom.

Men Ina har stannat hemma och styr och stéller,
overvakar Irma. Glasen dr avtorkade och uppstillda pa
brickorna.  Flaskorna  plockar  85-&ringen  fram
pa eftermiddagen. Kaffekoppar och assietter, silvret,
servietter. Ljus 1 stakarna. Damerna plockar undan.
Plockar fram. Bagarfrun Hanna kommer med nybaktbrod
och smibrod av manga sorter. ”Funtabullan” kostar inget 1
dag. Gratulerar pé fodelsedagen, niger Hanna.

Efter frukosten sjunker Edvard ner 1 fatoljen. Och
slumrar till. Srrr, sirrar moraklockan. I drommen hor han
Broderman klirra i1 glaset. Ett, tvd slag. Det dr kaffe
gardsiagaren! bjuder Irma.

Sedan blir det promenad. Edvard drar pd sig
paletan, handskarna och hatten pa sned, pa bidevind.
Spatserkidppen 1 hogra handen, den vénstra stodd mot



rdcket tar han sig ner for den branta trappan. Barn pa
garden, arbetets ljud frdn skomakaren, nadgra hyresgdster
kommer, andra gar. De niger och bugar sig med mossan i
handen. God dag Géardsédgaren, har den édran att gratulera.
P& husgaveln hianger flaggan, Finlands flagga dagen till
dra. Edvard hojer blicken. Det blda krysset pa den vita
bottnen. Det dr annat dn den ryska “trasmattan”! Edvard
minns hur han och den unga studenten Elis var tvungna
att hissa flagg di tsaren var pa sitt enda besok i
storfurstendomets huvudstad. Polisen utfirdade ukaser,
alla beordrades hissa flagg. Inte kom Nikola; farandes till
Sandviken och Edvards gird men dir hiangde “trasmattan”
till flagga for sékerhets skull hela dagen.

Edvard svédnger ner mot Sandviksdockan. Han har
tur. Dar ligger Capella som for att forgylla Edvards dag.
Min Capella, mina maskiner, suckar dvermaskinmastaren.
Den har lossats 1 Sumparn och fortsatt till Sandviken.
Det blir Kopenhamn och Hull hidrndst med bade
styckegods och passagerare. Manskapet kidnner igen
Edvards respektingivande figur. Han forhor sig
om kylaggregatet och motorerna och undrar om London
fortfarande ar for dyrt att angéra. Manskapet lyssnar till
den gamle och kastar fram korta repliker medan de
fortsatter med sitt arbete. Edvard fortsdtter upp till
Andrégatan via Sandvikstorget. Virtanen har stingt
korporten, Edvard pustar upp for den branta trappan till
sin bostad ldngst inne pd girden. Ina, Irma, 4n seglar



Capella! forkunnar han medan han svédnger upp hatten pa
hyllan. Far ska ta en tupplur! De forsta gisterna anldander
om en timme.

Edvard tar helst sin eftermiddagslur 1 den stora
fatoljen 1 koket. Men inte 1 dag. Dottern Elna har anlant.
Ljudnivan stiger och hennes bestimda fotter stegar fram
mellan rummen. Edvard drar sig tillbaka till sitt rum.
Kavajen pé stolskarmen, skorna far sitta pa. Han sitter sig
pa sdngkanten och filler sign er pa bolstret med en djup
suck. Drar filten Over sig och sover Ogonblickligen.
[ drommen kommer mor och far for att gratulera och
hushéllerskan Johanna. Glada Johanna som gav honom Ina.
Johanna vénder sig bort frin Edvard och dar stir Anna.
Hans Anna star brud. Sedan alla barnen. Bruno, som bara
var till 1ans, Einar, Elna och Elis. Och Ina, glada Ina som
kom forst. I drommen ser han Annas besvikna 6gon, i
drommen ligger Anna 1 kistan, i drommen star han vid
hennes grav. Vid Annas grav och sonen Brunos grav.
Edvard har kopt en stor grav. Hela hans familj ryms 1 den.
En stor hog svart sten som anstir en gardsdgare har rests.
P& var sida om stenen finns plats for flera sldktled.

Drommen fylls av dova slag fran Sanduddskapellet, fyra
slag. Salsdorren 6ppnas forsiktigt och Elis stiger in. Det
var salsklockan som slog och nu hérs mora klockans srrr
och fyra lattas lag fran koket. Elis hjdlper far att séttas i
gupp. Ar Far beredd pa invasionen? undrar Elis. Javisst!
farsgubben har samlat krafter for den stora drabbningen.



Irma har brett en smorgas och stéllt den och ett glas mjolk
pa nattygsbordet. At och drick nu Far, uppmanar Elna som
dntrar rummet. Jaja, jaja. Ina star leende 1 dorroppningen.
Elis barn Ekki och Ebba dyker upp, och lilla Ingrid
tillsammans med Elis hustru Adé¢le. Elnas dottrar Anne-
Marie och Brita och Peppeli. Einars son Harry och fru
Tops kommer senare.

Nu ska Far ta fram dryckerna. Broderman ar hir
vilken sekund som helst. Edvard fiskar upp nyckeln till
brannvinsskipet ur véstfickan och flaskorna plockas fram.
Allt dr klart 1 salen, 1 koket stér fyllda brickor och fat. Det
knackar pd dorren och en lang rad herrar tdgar in. Det dr
sjokaptenen och hattmakaren. Kusinerna och svirsonen
Ossian. Har Far blivit vickt med Wasa marsch i dag?
Javisst! Handlanden, magistern och Lof stiger pd. Sa
kommer Broderman och hustrun Mathilda samt dottern
Svea. Hon har malat en tavla av 41an. En tavla i olja som
Elis latit rama in. Den ska far fa, men forst ar det
Brédermans tur. Han klammer 1 redan 1 farstun: ’Si go’dag
och go’kvill... min utvaldaste vin... hurlevervil varlden
med dig? Har du ngjet att mi bra, har du hdlsan och mar
bra, visst roar det mig...” Barnbarnet Ebba brukar ta sig an
farfars stora grammofon med den stora tratten och spela
alla gamla stenkakor. Men 1 dag blirdet varken av att veva
Konvaljens avsked eller Ach du lieber Augustin.

I dag fir hon lyssna till Bellman och gluntarna.
Piano, fiol och sang. Kusinerna inklimda i kdkssoffan.



Ebba ryser da farbroderna klidmmer 1 med: “Lyft
ditt vilforsedda glas, se doden pa dig véntar”. Broderman
och Lof, operasingaren och hovmalaren, framfor
gluntarna, Elis ackompanjerar ”Vad det ar skont 4nd4” och
“Har ar gudagott att vara”. Blomqvist visar sig inte. Det
har blivit tunnsatt med hans besok sedan Elis blev prist,
sedan teologin steg in pad 4lan. N4, torra gnatiga gubbar
saknar man inte.

Huset ér fullt. Thorild, greken, violinisten, jubilaren
och Ossian och Paularna. Tjocka cigarrer och glasklirr.
”Alla sa dricka vi nu Edvard till!"” Men Edvard smuttar
bara. Han hojer glaset och skrattar s att magen hoppar.
Och bjuder andra till. D4 Irma dukar fram ett tredje varv
anldnder bankdirektoren Thorén med hustru. Raka sparet
frén Karis. Det ar dags for kvinnor och barn att ta farval.

Kusin Viola foljer med Elna och barnen med
hyrkus ktill jarnvagsstationen och vidare till Fredriksberg
och Hoplax. Adele och flickorna gér till skolkvarteret pa
Mechelingatan. Fru Tops och Harry hem till sig. Fru och
dotter Broderman vandrar hem lédngs Boulevardsgatan.
Kvar stannar Broderman, Lof, greken och Elis. Samt Ina
och Irma. Festen tar ny fart och fortsdtter 6ver mid-natt.
Det ar tjockt av rok 1 salen. Irma och Ina plockar fram salt
nattmat ur skafferiet. Och snapsglasen. Broderman lagger
Caruso pd skivtallriken. Herrarna njuter av vélljudet
medan sillen och snapsen slinker ner. Tack kdra van och
manga lyckliga ar! sammanfattar Broderman. Han anfor



retritten och ldmnar fodelsedagsbarnet 1 Elis, Inas och
Irmas héander.

God natt far, god natt gdrdsidgaren. Edvard lagger
sig ner, Elis stinger dorren. I salen sldr pendylen ett dovt
slag, frdn koket hors srrr, och et tlétt klirr. Edvard somnar
leende med Wasa marsch ringande i 6ronen.



Sarah Hemgard

Festen

Hosten 1941 étervinde jag till hembyn 1 Lappland efter en
avslutad kurs 1 Hogvalla husmodersskola. Det var en
annorlunda by jag nu atersdg. Min hemby var helt
bemannad av tyska trupper och ryska krigsfdngar. Det tog
sin tid innan jag vande mig vid allt detta fraimmande. Mitt
rum pa andra vdningen i karaktirshuset fann jag lyckligtvis
beboeligt efter evakueringen aret innan. Da var vi tvungna
att ldmna huset ndr finska trupper befolkade tunet
medan de byggde upp en forsvarslinje rakt genom byn. Det
blev avbrott 1 verksamheten 1 snickeriet och sédgen
eftersom det inte fanns arbetskraft under kriget. Sedan
kommenderades de finska trupperna vidare till olika
frontavsnitt 1 det nya patvungna forsvarskriget. Nu var det
alltsd de tyska truppernas tur. Trappan delade jag med
truppens kommendant och hans adjutant. Fars familj bodde
som tidigare 1 en egen ldgenhet pa nedre vaningen. Mina
halvbroder hade vuxit 1 bide duktighet och pahitt. Allt
kdndes darmed vél och hemvant inomhus. Men ute ekade
tyska kommandorop och taktfasta marschsteg.

Det hir var alltsd omstidndigheterna vi levde 1. Mitt 1
den vardagenv ille tyskarna ordna en fest. Far hade lovat
alpjdgarna det tomma snickeriet till festsal eftersom



verksamheten dnnu var nedlagd. Forberedelserna infor
festen kom 1 ging. Tillging fanns bade till aktorer och
drikter, bord och bankar, samt dansutrymme pé det med
stearinljus nyss bonade golvet. Det radde heller ingen
brist pa formagor. Tyrolarna ar ju vida kidnda for sin
uppfinningsrikedom, humor, sdng och joddling.

Eftersom festen infoll samtidigt med kommendantens
fodelsedag behovdes det en kaka — och dessutom en stor
en. Fragan blev varifran man skulle kunna trolla fram
ingredienser till en sddan mitt 1 Odemarken.
Kommendantens adjutant fick till uppgift att be ndgon
ortsbo om hjdlp. Milda makter! var min forsta tanke, da
han forsynt vande sig till mig med sitt kakbekymmer.

Vi hade hunnit bli bekanta eftersom vi triffades
dagligen 1 trappuppgangen om morgnarna dd vi stidade
upp vara rum. Vi var alltsd pigor pa var sitt hill, men
trappan var gemensam. Jag delade rum med min lillebror,
som jag skulle vakta. Vilkendera av oss som satts som vakt
var lattgissat. Min far hade gjort det klart for mig, att
tyskar skulle jag inte borja umgds med. Hur som helst
tog vi var morgonceremoni med humor och hilsade pa
varandra glatt.

Den stora utmaningen blev nu fodelsedagstartan. I
hela byn fanns det inte en enda virpande hona och denna
arstid fanns det inte heller hopp om att hitta sjofidgeldgg.
Men dé& noden &r storst dr hjdlpen ndra, brukar vi tinka
och fru Johansson visste nog pd rad: Tyskarna far std for



socker och smor och resten bér vi nog kunna fixa till.
Mjolet stod vi alltsd sjdlva for. Vetemjolet drygades ut
med rdgmjol och roliga historier. Feststimningen borjade
stiga redan nu for badde oss och adjutanten. Han hade
visserligen svart att hinga med 1 det muntra samtalet pa
var hembygdsdialekt. Men tartdegen kavlade han
behdndigt ut till tre lika stora skivor. Torkad blandfrukt
kokades till fyllning och smaksattes med hjortronlikor,
medan tartbottnen griddades och svalnade. Graddskummet
ersattes med vaniljkrdm av burkmilk, och kinusk i1 kokades
av den enorma sockermidngd som vér tjdnstvilliga adjutant
hamtat ur tyskarnas rikliga lager. Lyckligtvis var kakan sa
enorm att vi kunde unna oss en smakbit innan kinuskiticket
lades ovanpa. Den var sd god att bide fru Johansson
och jag blev omkramade av védr tacksamma
uppdragsgivare.

Foljande dag,da var egen familj satt kring
middagsbordet, knackade det pa dorren. In steg en officer,
som efter den obligatoriska hitlerhdlsningen, riktade sig
till min far for att be om tillitelse att fa fora mig som sin
dam till kvéllens fest. Min vilja frigades det inte efter, jag
var helt utanfor samtalet. Jag hade aldrig sett honom
tidigare och var absolut inte imponerad av inviten.
Lyckligtvis forstod pappa min ordlosa ovilja och gav
honom ett nekande svar med  forklaringen
’Sheistooyoung!” Officeren fanns sig genast 1 situationen
och med en artig bugning inbjod han oss alla — hela



familjen — till festen.

Festen mitt 1 kamosmorkret blev en rolig
overraskning och ett vilkommet avbrott 1 vardagen for oss
i ddemarken. Aven byborna var inbjudna. Det bjods pé
riktigt kaffe, stora brickor med fardiga smorgasar och alla
mojliga godsaker. Publiken roades med underhallande
sdng, joddling och folkliga sketcher. Vardagliga saker
kunde de fa till otrolig humor och konst. De hade
verkligen gjort sig besviar med klddsel och maskering. Da
deras egen orkester stimde upp med wienervals tog jag
min lillebror 1 famnen och svidngde ut pd golvet. Linge
drdjde det ej innan han 6vertogs av starkare armar. Golvet
fylldes snart av alpjdgare med andra barngister pd sina
armar. Musiken byttes ut till kiinda ringdansmelodier vars
nostalgiska toner 1jod oOver salen tills dven de
blygaste barnen var med i den mingdubbla ringdansen.
Den forenande gladjen och ockséd saknaden kunde ma nana,
di en och annan tir blidnkte till och gomdes
1 upprymdheten. Alpjédgarna blev berdrda av barnens
glidje. Aven de var pappor, broder eller kusiner till nigon
dir hemma. Alla kunde tadel 1 dansen. Orkestern gav takt
bade at lapptossor och militirens jarnforstirkta kangor.

Jubilaren, kommendanten, vars fodelsedag nu
firades, var sjilv franvarande. Han hade redan tagit ut sin
vata fest natten innan med enbart officerare. Det ledde till
att adjutanten fick lov att skota foljderna dvs. skura upp
efter grisarna, innan han sjilv fick deltai den gemensamma



festen 1 snickeriet. Glada 1 hidgen vandrade vi alla efter
festen tillsammans hem i1 kamosmorkret, som endast lystes
upp av snon. Dagen dérpé reste adjutanten pa permission
till hembyn 1 Alperna, dir han var vintad av sin fastmo
och sina anhoriga. Stolt visade han mig bilder av dem och
den kommande livskamraten. Jag gladde mig for hans del
och onskade honom en lycklig resa och ett snart brollop.
Kriget och ocksa livet gick vidare 1 Lappland. Man
brevvixlade raitt flitigt den tiden och jag fick ockséd brev
med fotografier och en alpros som hilsning. Man minns
madnniskor som trots krig, spraksvarigheter och
kulturskillnader visar Oppenhet, forstdelse och vinlighet.
Vinskap behover inget mer for att fodas.
Léngt senare nir jag redan hade familj och vuxna
barn besokte min man och jag var dotter 1 Tyskland. Vi
gjorde en langrer undtur med bil och med min dotter som
guide sokte vi upp byn Walding, diar vi tog in pa ett
Gasthaus. Valet var noga genomtinkt frin min sida. Det
var adjutantens vackra hemby, men det holl jag for mig
sjdlv. D& vi steg in 1 huset och vilkomnades av
vardinnan, kidnde jag genast igen henne som adjutantens
tvillingsyster trots att vi aldrig tidigare tréffats. I all tysthet
beslot jag att forst foljande dag 1ata min dotter fora fram
alla mina fragor till vardinnan. Det var som jag befarat.
Bide hennes man och tvillingbrodern — adjutanten — hade
stupat under det sista krigséret. Daremot lever bade hans
dnka och deras tvillingbarn, vilka med sina



familjer numera var viardinnans enda sliktingar.

Mina egna sdg forundrat pa mig — hur kinner du
till dessa saker? Har du ett sjitte sinne? Jag svarade med
att ta fram det brev jag sparat och hade med mig. Det var
ett brev som adjutanten hade sdnt ar 1941.
Avsindaradressen var textad pd parets brollopsfotografi
och hade undgitt krigscensuren. Tvillingsystern fanns med
pa fotografiet.

P& kvillen rdkade det vara fest 1 byn.
Programnummer foljde pa varandra och en grupp
upptrddde med vedhuggning 1 takt med musiken. Vi
imponerades av det lyckade samarbetet mellan orkestern,
dirigenten och 1 synnerhet arrangemanget med taktfasta och
ljudliga yxhugg och spanornas stiliga flykt 6ver estraden.

Alldagliga vardagsgoror kan med enkla medel
goras festliga.



Elisabeth Morand

Gravol* med forhinder

A la Gogolj

Manga anser att livet dr Odesbundet. Det kallas for
fatalism. I en gammal film av Arthur Rank berittas det om
en pilot som var utsatt for en flygolycka och som av allt att
doma borde ha dott, som vintades till den Andra Virlden,
men som av misstag blev vid liv.

Mycket tyder pa att 6det ville 4t mig 1 Ekenis en ging
for lange sedan. Sa hir hande det sig:

Nu var Ekenids sedan gammalt en stad dér livet gick
enligt en regelbunden rytm utan att ta sig ndgra som helst
friheter. Sddana stdder fanns det av 1 Finland forr 1 tiden.
Tank bara pa Nykarleby, som varen sddan och déirden
fantasifulla gossen Zacharias hittade pd historien om en
hiskelig drake som kom flygande och satte sig pa stadens
kyrktorn. Man kan sdval forstd hur en sddan fantasi visade
sig nddvéandig for att pigga upp den alltfor rofyllda
stadsbilden.

I s& hog grad foljde Ekends i tiderna en taktfast stil att
en eljest from préastson frén trakten vid minnet dirav tog
sig for huvudet och jimrande sade:

”De dar svartkladda karringarna, som gick till kyrkan pa
sondagsmorgnarna, var det virsta av allt!”



Alla kdnner historierna om den gemytliga ”Dido”, som
trots att han (en tid) var poliskonstapel 1 staden inte kunde
forestilla sig kriminalitet. Nar han péd sitt pass en
vinterkvall upptickte ljus 1 ett butiksfonster,knackade han
som ett skidmt pd rutan och d& det uppstod liv och rorelse
inom lokaliteten, lugnade han dem med ett: ”Va’ int’ radda,
det ar bara jag.” Foljande morgon visade det sig att det
varit tjuvar 1 butiken.

En av de hidndelser som kommenterades av den
posterande polisen var att en hund som vanligen 14g pa ena
sidan av gatanp 16tsligt en dag hade flyttat pa sig och lag
pa andra sidan och vad det hade for orsak och betydelse.
Ett moraliskt tvistedmne av stort matt avhandlades en ging
pa torget. En hund hade bitit ihjdl en kanin. D4 man som
bast grilade om saken sprang en parvel ivrigt fram och
sade:

”Det var inte hunn’s fel att han bet, det var kaninens.
Kaninen retade hunn, den gjorde sa hér...”
Och sa hdarmade han kaninens vippande pa nosen.

Sa litet hinde alltsd 1 Ekends, allt forlopte, till synes
atminstone, 1 den strikta borgerlighetens tecken. Men som
André Breton och andra surrealister pdstar hinder 1 det
undermedvetna annat. Dar reagerar sjélslivet mot den
sociala kutymens bojor. Och det sker valdsamt. Eller som
man sdger: I de lugnaste vattnen simmar de glupskaste
fiskarna”.

Pappa skickade mig 1 ungdomen till Ekends till var



gamla finska trotjinarinna Anna, som damera var i
Forsamlingens tjanst och bodde 1 Forsamlingenshus.
Pappa hade avsett att jag skulle ldra mig att ”bruka det
finskas  préket”. Hon var ursprungligen frén
Jyviskylatrakten med dess genuina finska oberdérd av den
depraverade koksfinskan. Pappa hade som barn lart sig
tala det pa det sittet medan han bar in ved till Anna i
koket.

Nér jag anlinde bemddade jag mig att anldgga ett
serent uttryck som det anstod den fridsammastdmningen 1
staden. Andra kunde kanske kalla det for Ekendssloheten.

Jag kom till Ekends en vinterdag vid sakta snofall.
Uppfostrad som jag var av hem och skola enligt principen
”Auf den Willen kommt es an”, allt beror pa viljan,
stramade jag upp mig och uttalade mina forsta finska ord 1
livet: ”Sataa lunta.”

Snart visade det sig att mina ledsagar 1 nnor(Anna var
med en sldkting) fullstindigt behidrskade svenska och en
avspanning kom till stdnd fran min sida.

Ett steg mot ritt Ekendsanda.

[ fortséattningen kom ingen hiskelig drake flygande — till
det saknade jag talang och dristighet — och studiet av
Iliaden fick ersitta drakflykt for mig. Vilket ju ofta ar fallet
att kammarlardhet far trada till 1 brist pa flykt och lyftning.

"Sjung, o gudinna, om vreden som brann hos Peliden
Achilleus,



y

olycksdiger till tusende kval for ackajernas soner...’

Lasningen fortskred med den vintriga solen vid
fonsterrutan med iskristaller.

Jag fick Overnatta 1 ett rum vidgg 1 viagg med
Forsamlingssalen, ett varmt och ombonat rum. Alltnog,
ndgot mycket overraskande hinde i fortsattningen: Nar jag
foljande morgon steg ut frdn mitt rum méttes jag till min
stora fOorvaning av asynen av en Oppen likkista som 1ag
framfOor mig.

”Sakta 1 backarna”, tankte jag. Vi ar vil knappast dar
an”, tinkte jag.

”Not yet, not yet”, for att citera Dickens. Hos Dickens
ar det frdga om en mycket sjuk person, som, dd han hor
sina anforvanter i ett angrdnsande rum gridla om arvet,
rusar till med dessa ord.

Dé kistan nu dér 1 Forsamlingssalen var 6ppen och jag
hade kunnat snava 6ver den kunde jag ha dott och det hade
dd inte behdvts nigon begravningsentreprendr utan jag
hade varit déar direkt. (Tank s praktiskt!) Sanningen kom
snart 1 dagen. Man hade inte védgat tala om for mig att
rummet invid var en likkistaffar.

Var trotjdnarinna, som sett mycket av virlden och
livets skiften, var inte sarskilt berord av grannskapet. Nar
hon hjélpte till att bara ut kistor, kunde hon kanske nidgon
gang sucka:

”Dessa likkistor blir nog min déd...”



Men for mig var det mera sensationsmissigt. Pa
kvillarna néar affiren var stingd och jag fick ringa hem
(man hade inte mobiler pd den tiden) satt jag inne 1 det
morka likkistlagerrummet och det var bara konst att inte
rdnna huvudet i kistorna som stod prydligt radade hyllvis
upp till taket (de var tomma).

Forskrackligheterna fortsatte d&nnu. Anna tog mig med
till bastun och dar skulle jag ta mig upp pa bastulaven. Da
jag val var uppe kastade en dldre tant av den gamla sorten
s& mycket bad att jag till min forskrdackelse foll ned och
blev svart pa kroppen for ett halv ar framdver. Att tinka
sig, kristna midnniskor! Nar ockséd dldre Ekendsbor 1 sitt
undermedvetna mordiska tankar?

Historien skulle egentligen ha slutat har. Men den fick
en komplettering. Odet 4r mycket konsekvent och ldmnar
ingenting at slumpen.

Jag hade farit hem och om en tid kom min mor till
Ekends 1 ndgot drende. Hon triffade personer dir som
hade kint mig och som frdgade henne om min hélsa.

”Hon dr dod”, svarade min mor med sorgsen stimma.

Det blev stor forvaning for jag var en ung person pa
den tiden. Det visade sig att hon hade tinkt pd en dldre
sldkting med samma namn som nyligen hade avlidit. Men
hur som helst var jag nu dodforklarad.

Personligen kom jag ifrdn vistelsen med blotta
forskrickelsen och invanarna blev lurade pa gravolet.



* @Gravol = begravningsméltid, 61, fornsv. maltid; ty.
Todenfest, eng. funeral feast



Teresia Kevin

Singapore Sling

“Essay” av Cecilie Manz. Enligt Fritz Hansen Republic ett
bord som kénnetecknas av sin robusta men samtidigt
gracila form. Enkla linjer och aterhdllsam design. Den
perfektasamlingspunkten for familj, vinner och gaster.
Kort sagt, ett bord som gjort for att leva vid. Att dinera
vid, inspireras vid, umgids vid,bli upp Over Oronen
fordlskad vid, dricka mimosa vid och skapa arhundradets,
nej, artusendets konstverk vid. Eller, som det si elegant
star 1 Fritz Hansen Republics reklambroschyr “’Distilled to
a minimum to allow for everything.” Malena festar vid
det. Det var 1 gr. Och kvéllarna fore det. I dag sover hon
vid det. P4, over det. Bordet dr hennes ldnk till det enkla
skandinaviska, det klassiskt rena. Det som hemma kénns
sjalvklart och tidlost rétt har har fatt tumma pa reglerna for
god estetik. Bordet lever nu 1 harmonmi med ett
antal Buddhor, en dansande Shiva och, for bista mojliga
feng shui, lucky bamboos vid dorren. Eller &r harmoninen
chimir? Lika flyktig, lika icke-bestdende och lattantindlig
som samexistensen mellan olika folkslag, religioner och
raser pa gatan utanfor.

Utanfor ja. Ute skiner solen, klockan visar middag men
inne regerar sOomnen. Huvudet tungt pd den vackra



ekskivan. Ena armen pa vig att glida ner, bort fran bordets
stottande, trygga bas. Mdénga tunga partynitter 1 foljd
kréver sin dterhamtning. Med bade Patricia och Natalia pa
besok, influgna straight fran glittriga Puerto Banus till
sultry, hot Singapore, kan det inte bli annat dn Jimmy Choo
svangom pa dansgolv efter dansgolv. Nar de den sista
partynatten kom hem vinglande pa sina 14 cm hoga klackar
och klockan visade mer sondag dn lordag valkomnades de
av grannens papegoja som hdrmade en véackarklocka.
Ibland nir Malena kommer ut pa terrassen invirad i1 bara
handduk for att hdnga upp sin bikini busvisslar aran. Gud
vad hon avskyr det krdket. Matte de halvvilda katterna fa
sig ett skrovmal endera dagen.

Patricia och Nataliaja. Hennes 1 princip bésta gamla
vaninnor. Alla tre mer eller mindre finlandssvenskar.
Nagonstans. Anda. Trots allt. Men s jitte mycket kontakt
till Svenskfinland har nog ingen av dem langre. Patricia
och Natalia bor bada 1 Puerto Banus sedan 10 ar tillbaka.
Dir har de familj och jobb och har inga som helst planer
pa att atervinda till den bldsiga ankdammen 1 Helsingfors.
Malena bor sedan ldnge 1 Singapore, numera ensam sedan
Claude stack. Ja eller sedan han valde att “omprioritera
sitt liv”’, som han sa elegant uttryckte saken. Malena var
inte langre prioritet nummer ett. Nej, for ddr hamnade,
forutom hans édlskade karridr, dven de sma sota tjejerna 1
Jakarta. Dit Claudes jobb lampligt forde honom med
jdmna mellanrum. En gang kom Malena hem en dag for



tidigt frin en jobbresa. Hon ville 6verraska Claude, hade
kopt med sig en flaska Sancerre frén Changi och 1 taxin pa
ECP ringde hon och bokade bord pd Senso, en av deras
favoritrestauranger. Dyr italienare som aldrig gjorde en
besviken. Overraskningarnas kvill minsann. Malena
hittade Claude 1 full action, med en liten, ndpen
indonesiska, tydligen assistent pd deras dotterbolag i
Jakarta, 1  sovrummet. P4  Malena  snyligen
inforskaffade Gant-lakan.

Det hédr var for tvd manader sedan. Malena kommer
alltfor vil 1hag deras telefonsamtal 1 julas ndgra veckor
efter incidenten. Hon var hemma 1 Helsingfors hos
fordldrarna. Sig liksom ingen podng med att forsoka
fundera ut ett fungerande julfirarkoncept for henne och
Claude. Inte da de var inne i en fas dédr de nitt och jamt
kunde vara hovliga mot varandra. S& hade han ringt henne,
pa julaftonsdagen. Fran Jakarta. I stillet for god jul hade
Malena fatt hora att han just ldg bredvid den f.d.
assistenten, numera hans nya flickvin, och att han var sa
javla glad att Malena befann sig pi ett stille som var lika
kallt som hon. Trots att det var véntat brét Malena ihop
mitt 1 julskinka, tomtegrot och pappersprassel.

Som tur har Patricia och Natalia flugit ned for att agera
officiella trosterskor och partyfixers. Bigge delarna
behovs. Natalia ar mer eller mindre 1 lika risig situation
som Malena, om inte dnnu varre. Hennes man, eller
numera kanske ex-man, triffade en modell fran Venezuela



med ben som Gisele Biindchen och heta dar pd playan
skrivet over hela kroppen. D4 betydde Natalia, tre barn
och ett 12 ar langt forhallande inte mer &n jordnotterna de
serverar med Singapore Slingen pd Raffles Hotel. Bara
Natalia skulle ta och dissa honom en ging for alla och inte
ga omkring och hoppas att han ska dtervanda. Malena hade
nog inte litat pd sin egen formaga att lata bli att ha 1hjil en
man som gjort henne sé illa som hon vet Per gjort Natalia.
Men kanske det dr annorlunda nir det dr barn med i
bilden. Kanske man da, for barnens skull, bara hoppas,
onskar och ber att allt ska bli som det var forr.

Patricia och Mark, pappan till Patricias underbara
dotter Carmen, dr numera goda vanner och kan otvunget
umgds pa fodelsedagskalas och skolfester. Och Patricia
lyckas med att ha de mest charmiga, intelligenta och
spannande killar 1 sitt liv sin singelmamma tillvaro till
trots. Det som for de flesta tycks bli Hindret med stort H
for att triffa en ny man. Men inte for Patricia. Coola,
sjalvsdkra, konstnirliga och samtidigt {iber businessmarta
Patricia, tjejen med den omtalade glansiga hirmanen och
de storsta rddjursdgonen av dem alla tre, har alltid en beau
vid sin sida. For tillfallet heter han Rainer.

Men nu ar det tjejvecka sa det forslar. Jarnginget,
tjejerna som inte bangar en helkvall 1 skyhdga klackar bara
champagnen, helst vintage Veuve Clicquot flodar, ar redo
for Singapores natt. For fest hemma hos Malena: bordet
den perfekta bardisken dér glassiga Absolut flaskor trings



med iskalla Tiger 6l. S& kalla att glasunderlagen hotar
glida ivig under all kondensvétska. En Magnum Veuve och
lagenhetens alla  speglar utsldpade for maxad
speglingseffekt da stylingtrion gir 16s pa plattjérn,
locktianger och falska d6gonfransar. Luftkonditioneringen pa
behagliga 18 grader, i skarp kontrast mot utomhustempen
pa 30 grader och med en lufifuktighet pd 84 procent. |
bakgrunden en blandning av svensk schlager och listettor —
oslagbar kombo 1 detta sdllskap. U2s ”Pride” och Gyllene
Tiders ”Sommartider” utloser allsangshysteri.

Kvillens segertdg inleds med middag pad Rochester
One. Gammalt, kolonialt Black-and-White-hus med anor,
numera omgjort till mondédn restaurang. Perfekt Setting:
som att dinera mitt i Regnskogen med en meny frdn en
fransk Michelinkrog. Genast den skrattande trion gor entré
mdrker Malena hur en gentleman av obestdmbar harkomst
noterar dem. Efter fordrinken kommer han 6ver med sin
kompis for lite kallprat, men da tjejerna inte visar sig sa
lattflirtade ursdktar han och sitt sillskap sig och drar sig
tillbaka. Tre ritter och lika manga vinflaskor senare
meddelar servitoren att gentlemannen vid bordet till hoger
tar hand om deras nota. Den flotta gesten blir belonad med
en kindkyss: hela ginget glider upp till mannen pav dg ut
och han far de bredaste leenden och de sotaste franska
kindkyssarna som tack.Det visar sig att gentlemannen i
fraga dr en prins. En tvittikta sddan. Det hir kan Annie, en
flyktig bekant till Malena som rakar vara med sin man den



kvillen pa Rochester One, upplysa dem om. Visserligen en
av de yngre prinsarna, si chansen att Malena, Patricia
eller Natalia skulle ha fitt prinsen och halva kungariket
var minimal. Men det oaktat har de nu kysst en riktig prins.
Som till all tur inte férvandlades till en groda. Prinsen
satter stimningen for kvillen och de rockar taxin
hela végen in till Chijmes.

Efter ett par glas champagne pa Insomnia vill de alla
vila fotterna och styr kosan tvérs dver gatan till Loof, dar
de med varsin iskall Carlsberg 1 handen sjunker ner i
poOsiga soffor pa takterrassen. Men chill 1 soffan dr inget
de tianker dgna stora delar av kvillen at, sa nir klackarna
ater ar redo for dansgolvet biar de ta vi enklassisk
gammaldagsgul taxi. Ner overfloden, till Altitude One.
En utomhusbar pd 71sta vdningen med dansgolv i tva
vaningar. Vid fyratiden, nir de har dansat bort all make up
och stillet borjar tommas pd folk, har de ett gidng nya
prinsar, kanske rentav barernas kungar, med sig for en
sista runda via Orchard Towers. Sliskstillet som stinger
ndr sista gisten gar och dar prostituerade och skolflickor
trangs med svettiga, ddligt klidda turister p4 dansgolvet.
Egentligen sd sunkigt det bara kan bli och dndé ar det hir
alla hamnar nir de stora klubbarna stinger.

Inne pd Orchard Towers borjar Malenas si kallade
prins anta allt mindre prinslik skepnad. Edward, som han
heter, ar britt och forsta gingens besokare 1 detta lilla
puttedome. Han tycks dvertygad om att hon jobbar for ett



flygbolag. Upprepade ginger fragar han henne vilket
flygbolag det ror sig om och Malenas svar att hon varken
nu eller ndgonsin tidigare jobbat for ndgot flygbolag
bemoter han med en fnysning. Myndigt fragar han en sista
ging: ”Ar du helt sdker att du inte jobbar for ett
flygbolag?” Senast jag kollade gjorde jag det inte”,
svarar Malena. Edward éar tyst nagra sekunder, begrundar
detta faktum och replikerar sedan ”"Med det dir leendet
borde du absolut gora det. Du skulle gora succé.” Nar
Edward sedan pastir 1 sten att Singapore drabbas
av monsun varje dag, aret runt, flippar Malena. “Jasd”,
svarar Malena syrligt  det har jag under alla mina ar hir
aldrig markt. Daremot kan dess lage vid ekvatorn ha nagot
att gora med nederbordsmingden.” Nir de kommer ut frén
Orchard Towers vriker det ner. Och askan gar. Edward
skiner som den franvarande solen d& han papekar detta
naturens fenomen for Malena. Idiot”, tanker Malena tyst,
’lika mycket som det regnar nu, lika mycket kommer solen
att skina 1 morgon.” Mer sddana monsuner, tack. Och mer
abrupta avsked 1 hidllregn — 1 hillande skyfall blir utbyte
av telefonnummer eller inviter till efter fest litta att
ignorera. Malena drar Patricia och Natalia, som frustar av
skratt over Edwards besserwisserattityd, med sig in 1
forsta lediga taxi hon skymtar genom regnridan.
Bussnummer 32 kommer rullande och Malena kliver
pa.Ett tarfyllt adj6 pa Changi till Natalia och Patricia tir
pa krafterna. En partyfylld vecka dr 6ver och Malenas



humor dr vél inte helt pd topp men bra mycket battre dn
innan hennes dnglar damp ner. I vintan pa bussen kdnner
Malena intensivt av att det dr sex timmar sedan den
senaste duschen, 1 den hir luftfuktigheten en evighet sedan.
Egentligen hade hon tinkt sig en taxi men fick tinka om da
hon sdg kon. Buss nummer 32 kédnns helt okej 1 jamforelse
med en ko som stracker sig ndstan till checkindiskarna.
Medan Malena kliver pd bussen kidnner hon redan
duschens kalla vatten skolja over sig. Ett glatt rop och en
stor famn avbryter hennes tankar. Dér, pd forsta bénkraden,
sitter han. Eller rittare sagt satt, for nu dr han uppe och
Malena tappar bort sig 1 hans famn. Tanken “inte nu, inte
hér, inte med smutsigt har, inte trétt och bakis och eldndig,
fan, fan, fan” hinner knappt vidrora hennes yra hjarna. Hon
vet att det ar for sent. I stdllet uppslukas hon av hans
prat, skratt, charm och ndgonstans, som 1 forbifarten, en
mening om en ex-tjej 1 Sydney. Som inte mera dr nigot ex.
Han tycks ha firat jul nere 1 OZ. Nu har han precis landat,
kommer direkt frdn flygplatsen. Malena kidnner att bussen
blir en bit som sjunker. Den sjunker allt snabbare, hon kan
knappt andas, slut pd syret — typiskt — och bottnen verkar
aldrig komma. Fel. Bottnen kommer och hon kastas upp
igen, upp mot ytan. Bussen krianger till: Bugis och Raffles
Hospital tornar upp sig. Dags att kliva av. Pojken hinger
pa — forsta kvélle ni en ny stad, 1 desperat behov av
frukostmat och wc-papper.
Fyra ér tidigare, fore Claude, pa en bar 1 Paris nere vid



Seine, sade pojken att Malena var finast i varlden. Medan
storbildsskidrmen visade ishockey och Kanada och Sverige
slogs om en medalj pd isen glittrade Malena. Hon
dansade fram i metropolens underjord, med honom titt
efter. Luften tung av forvéntan; den metalliska doften frén
tdgskenorna blandades med tobak, parfym, vitlok,
nygriaddad baguette och majkyssar. Malena brann 1
parisisk natt och missade nistan planet vidare till
Singapore.

Nu gir Malena och pojken in 1 det nya shoppingcentret.
Luftkonditioneringen omsluter dem och flickan far leka
lokal guide: hon visar, berittar och tar pojken till
matbutiken. Snart sitter de pd en restaurang. Med wc-
papper, flingor, mjolk och apelsinjuice 1 plastpasen vid
fotterna. Malenas hjarta forsoker berdtta om en stor sorg,
men hon ler sitt mest oskyldiga leende och bestéller in en
papaya juice. Utan is, tack.

Inte forrdn “den blda timmen” infaller kinner Malena
att hon landat. Mentalt. Hon 16sgér sig sakta fran Essay
bordets slita yta. Géaspar. Striacker pd sig. Och gar, totalt
emot alla sina principer och sin karaktdr, fram till mixern.
Hon kor en massa mogna mangoer till puré. Héller upp allt
1 ett martiniglas och toppar med ren Absolut. Inte alls
Malena. Egentligen. Ju storre hjartesorg, desto flitigare
tureri gymmet och yogastudion. Att byta ut det grona teet
mot en mango martini dr inte vardagsmat for henne. Men
sd dr det inte vardag att dels komma 6ver Claude idioten,



dels springa in 1 pojkens mjuka famn. For Malena ar han
alltid pojken, trots att han dr dldre @n hon och ansedd
fondforvaltare. Men han ar och forblir nog alltid Malenas
mest speciella kinslomédssiga och erotiska upplevelse. En
upplevelse som tog slut alldeles for fort.

Drojande later hon handen smeka bordet medan hon
dricker sin mango martini. Blicken letar sig ut genom
fonstret, upp mot himlen. Den intensiva klarblda ton som
hor ihop med den tryckande hettan héller pa att
fordndras. Tiden efter klockan sex pé kvéllen och fram till
solnedgéng far en att dra efter andan. Och andas ut. Staden
visar upp sin mjuka sida. Solen lyser, men inte brinnande
het. Skuggorna blir ldngre, stegen ldngsammare. Man
stannar upp och vagar sig pa ett leende mot sin omgivning.
Man dricker thetarek pds tamcaféet och glommer att
gomma sig for solen 1 skuggan nidr man véntar pa
gront ljus. Pa gatan ser hon en expatkille svinga sig upp pa
cykeln med sikte pa hemmet pa East Coast och over allting
svivar en obestimd doft. Ar det avgaser blandat med
frangipani? Ar det curry och kokossmaks att med
avtagande hetta? Malena tror hon vet, det dr doften av
tropikerna. Kort och gott. Med betoning pa gott.



Christine Grandell

Den eviga festen

Festen var 1 full ging di jag anldnde. Vid dorren stod en
man klddd 1 roda klader, framfor ansiktet hade han en vit
ansiktsmask. Hans 6gon stirrade pa mig genom tvd hal 1
masken, han sdg min nedsdlade panna, viande sig om och
studerade ansiktsmaskerna som 1 linga rader hdngde pa
vaggen bakom honom. Han tog ett kattansikte och
placerade det framfor mitt ansikte. Gummibandet som holl
masken pa plats trddde han 6ver min hjdssa. Han bugade
och Oppnade dorren till festsalen. Jag steg dver troskeln.
Framfor mig sig jag ett hav av médnniskor vagga fram och
tillbaka till en sovande musik som tycktes stromma fram ur
ingenstans. Plotsligt 6kade takten bland de dansande, och
musiken 1jod allt hogre. Jag hittade ett ledigt bord och
satte mig. Bordet var dukat med vinglas och en kanna
rottvin. Hettan var olidlig, svetten rann nedforhalsen och
gummibanden spinde. Jag drog av mig kattansiktet och
slog upp ett glas vin. En man kom fram till mig. Han sdg
hélet 1 min panna frigade varifran jag kommit.Jag sa att
det var en ladng historia, enh istoria som borjade for
lange sen och knappast kunde intressera ndgon. Men han
var envis. Ingen annan hade ndgonsin forut varit
intresserad av att lyssna pd mig, sd varfor inte. Jag bad



honom sétta sig, tog en klunk av vinet borjade beritta.

— I begynnelsen liten, obetydlig, namnlos och konlds
var denna min osynliga foljeslagare, som tydligen foddes
samma dag som jag. Nir jag vixte upp fick jag d& och da
gora bekantskap med varelsen 1 form av ett hojt
pekfinger, en varning, ajabaja. S kan du inte gora. Sa far
du inte sdga. Med tiden fordndrades pekfingret till
kroppsaga och muntvagning med tallsdpa, allt efter behov.
S& kom katekesen in 1 mitt liv med sina tio budord. Och
samvetet vaknade. Detta obestimda begrepp som hade till
uppgift att fA mig att ma illa. Jag larde mig ganska snart att
samvetet var som tuggummi. Det t6jde och gav efter. Man
kunde tugga och tugga, blasa bubblor som sprack och
forsvann. Och darmed glomma. Linge lyckades jag leva i
den tron.

Sa vaknade min osynliga foljeslagare, vixte, blev
viljestark och intog sin plats pa minaxel. Det var 1 tondren
dd den storsta synden var att ljuga. Man hedrade mor och
far och de doda. Smabarn som madde déligt fick skylla sig
sjdlva. Allt medan aren gick blev min axel tyngre. Min
kritiklusta vaknade, jag sdg sddant jag inte kunde
godkdnna. Ganska snart insdg jag att vad jag dn gjorde och
sade var det min plikt att had aligt samvete. Den lilla
namnldsa hade vuxit till ett monster som inkridktade pa mitt
liv. Jag vdgade inte mera siga, gora, uppleva. Andé ville
jag. Skammen lade sig som ett lager av damm Over
min rddsla. Jag sldpade pd detta bihang 1 manga ar och



kokade inombords av ilska over min feghet. Mordlusten
vaknade. Du skall icke dridpa rabblade mitt samvete. Jag
tystade ner alla formanande roster, ratade pa ryggen och
fattade ett beslut.

Bira eller brista. Han, hon, den, vem dn det var som
satte munkavle pdmig, skulle bort. Jag gav detta monster
namnet Derdiedas och borjade planera mordet.

Jag kopte papper och penna. Skrev med stora
bokstidver, hundra ganger, du ska do. En berittelse blev
nasta steg. Om dktenskapsbrott och horeri. Min gamla
faster var chockerad. Sndlla vin har du levt ett sddant liv?
Jag packade ner min snélla roman i en kartong och sldngde
den under bastugrytan. Jag briande mina dagbdcker och
mina brev. Otaliga ginger rev jag de forsok till erotiska
dikter jag skrivit. Jag skrev nya, mera fargstarka och
utmanande. Jag bestéllde tid hos en manlig gynekolog. Jag
ville lara mig att tala om mitt underliv med de rétta
bendmningarna.

Aterstod att skriva om doden. Att skymfa och fornedra.
Tabu! Jag led alla helvetes kval. Forsokte gomma mig
bakom fiktionens tickmantel. Sned 1 kroppen slidpade jag
mig till kyrkan for att be om ndd. Jag hade gjort
ndgot oforlatligt. Talat illa om en d6d, om en mor. Jag lag
somnlos om nitterna. Skulle jag nu fa mitt straff?
Derdiedas verkade vara ododlig. Méste jag sjunka dnnu
lagre ned 1 dyn for att lyckas morda denna miktiga
motstindare? Jag studerade mitt ansikte 1 spegeln, sag



skammen flacka kring 1 mina Ogon, som en orm
slingradeden in sig 1 min hjdrna, tuggade och slet 1 mina
tankar. Rummet fylldes av viskningar. Dar, véste det ur
viaggarna, dar ser du din vérsta fiende. Jag svettades och
vandades. Nu skulle jag gora slut pd denna vidriga
varelse. Denna Derdiedas som hinlog mot mig i spegeln.
Antligen skulle jag fi ro. Ett iskallt lugn spred sig i min
kropp.

Jag hojde pistolen, placerade mynningen mellan 6gonen
och skot.

Mitt vinglas var tomt och mannen hade gatt sin vag.
Munnen var torr, jag fyllde glaset och svepte det 1 mig i ett
enda drag. Dunket frdn musiken intog min kropp. Pa
knidande ben trdngde jag in 1 det boljande ménskohavet.
Jag lat musiken fora mig, jag dansade pé festen som aldrig
tog slut. Fram och tillbaka, runt, runt.



Maja Groundstroem

Bastu

Det var lite som1 ett romerskt bad

kvinnor som rorde sig sakta

och obesvirat, trots att de var nakna,

en del, minga, hade ljusbla handdukar runt sig
en del vill skyla sig

andra struntar 1 det.

Vi dr ju alla skapta olika
men kan acceptera det!
Tjocka, magra, rynkiga, slappa, fasta, drriga, gamla, unga.

En sitter 1 den bleka oktobersolen for sig sjdlv, ute 1 en
stol.

Manga sitter 1 den bleka oktobersolen och diskuterar
ivrigt.

Ett hurtigt plask fran 4ndan péd bryggan

Strémmen dit dr stindig!

Ett véanligt leende,

en vanlig blick.

En virld for sig sjalv!
En véinligare varld.



Maja, gist hos Bastuséllskapet



”Smorgasbord a la
Manus”



Barbro Osterman

20.5-1.7
20.5

En fagel

sitter

pa balkongracket
kvittrar

sjunger for mej
Min mormor sa
att doda manniskor
blir faglar
Kanske

den ar du?
kvittra mera
sjung mera

for mej

kanske

tdnk om

den dr du

Nu gobmmer sej solen
bakom ett tunt moln



21.5

Forsommarnattens
tunna skymning
vantar

pa gryningen
tunna molnslingor
pryder himlen

jag har slumrat
vinden smeker
efter dagens hetta
skatan skrattar
bland bjorkens slja

hiaggen lockar
med vit skrud

allt, allt

vad jag har

langtat

under morkrets kyla

droj lange
lange
ljumma vind



jag langtar torpet
lange sen

fagelsangen
har jag kvar

24.5

Jag langtar torpet
vi en ging hyrde
langtar myllans
varma doft
mellan hinderna
att se

knoppar spricka
att plantera

glada blommor
att skura
gammalt trigolv
som knarrar
under fotsulan
stentrappans varme
under bara lar
bruna av solen



25.5

Varje sommar

da vi kom

till torpet

kramade jag bjorken
vid verandatrappan
lade kinden

mot solvarm stam

lat plikterna

vanta

dusa

att jag var barnslig

men jag
kramade bjorken
var lycklig

en stund

var jag lycklig
glomde kylan
som varit

varje sommar
bara



bjorken och jag
och solvarm stam

26.5

Nu smyger nattens
varma tysta morker
sOker somn

som drojer

vakendrommar
flimrar

letar ord
mellan

bokens parmar

nagon annans
vilda tankar
sOker sej

till mej

talar stumt

dnnu dagens varme
1 min kropp

1 mina

trotta axlar



och s6mn som drgjer

mitt lilla vita piller

30.6

Vet inte sa noga
men norrut

ligger ndgonstans
1 himlen

och soder

1 helvetet

oster

1 min soluppging
och véster

1 tiden for sangdags
det som

ligger ddremellan
ar faktiskt

inte sa viktigt

for mej — gamla
men kanske dnda

ar jag
lite nyfiken



sd
bortom ndgonting
finns det

jag annu inte kinner

1.7

min sena kvall
teven har tystnat
manskédran lyser
ser ner pa mej
néaktergalens
kénnspaka 1t
alltid omkring kl. 23
stormen har mojnat
annu

brusar trafiken

pa vig

mot ndgonting

vet inte mot vad
behover inte veta
sOker

somnens dromrike
lange, lange
nuddar nastan



nar nastan
tills ingenting
stor mej

ar framme
nar
det jag letat



Minkki Hulden

Nar nordan spanner musklerna

huttrande av vilbehag
sitter 1 solen, jag, idag,

lyssnar till faglars laten
uppticker tradens beldaten

havsvikens bla rids av vita giss
skinker 1 stunden skon eustress

vitsippor och blaaste scilla
bjuder sinnet smi 6gonblick stilla

grasstran och nunnedrt vajar 1 hojden
svalorten hukar 1 14 under frojden

en humlas surr intill hundens nos
medan fjéarilar gula fladdrar sin kos

det ir var, det ar solblomst
det 4r maj, det 4r hemkomst

den forsta dagen vid havet 1 Kallvik



natursceneriet har mig som publik

medan nordan spinner musklerna

Min fagel sjunger igen...

Det hade regnat hela dagen, fran tidigaste gryning hade det
strilat, strittat, runnit, strommat, forsat, skvimpat, skvittat
det vétaste vatten man fatt uppleva pa lange.

Sondagspromenaden blev litt annorlunda &n hon tankt
sig. Regnrocken gav upp redan i ett tidigt skede, ocksé det
enkla fodret i d&rmarna méste ge sig, den tjocka t-shirten
inunder blev plaskvét och sjélv blev hon luck lungande vat
in pa bara skinnet. Men skorna holl, och det var inte illa.
Man klarar det mesta om man har torra fotter...

Luften blev rentvittad pa pollen och damm. Den kéndes
latt och skon att andas. Bara syrenerna orkade sprida en
tung doft av fuktiga lila klasar. Resten av sommardofterna
var kviasta. Sa oandligt skont for en kédnslig nésa.

Vil hemma igen hingde hon upp allt pa tork, forsvann
in 1 en bok och lyssnade forstrott pa vinden och regnet som
levde om pd balkongen och snurrade pa det uppspinda
parasollet. Tystnaden som intrétt uppfattade hon inte forrdn
trastens morka vackra ton tringde in genom det Gppna
fonstret. En blick genom rutan bekriftade stillheten. Hon



insag att regnet var over for dagen. Min fagel sjunger igen,
tankte hon, kanske borde jag skriva ndgra rader?

Hon valde att koka kvéllste och sétta sig pa balkongen,
lyssna och mysa. Min fagel. Min fr6;d.

Storyville 11.6.2012
Claes Andersson & Pentti Mutikainen

Mjuk afton...

1 en sommarstad som min,

med mindagskvillar som denna
med mjuka belysningar,

mjuk vind,

mjuk bakgrundstrafik,

mjuka kontraster mellan véxterna
som kléattrar upp for en bergvigg
dar en mjukt plaskande liten
vattenstrom rinner ner

och en uteservering utan skréniga roster

— for hit kommer man for musiken,

for att trivas

och lyssna till skickliga hiander

vid ett eller fler glas av vad-man-vill-ha -
allt detta och himlen dartill:



tre timmar av hirlig musik 1 skymningen

kan man Onska sig en bittre semester,
en mer inspirerande borjan pd en arbetsvecka?

Haiku...

ett ensamt segel
pa varhavets bla yta
glider ur bilden



Gunnar Hilen

mot en hallbar fred...

det kommer att komma en slags tid
da

mdn och kvinnor

talar med varandra

utan att det hdander ndgot

det dar

sd spdnnande
redan nu fods
det tredje konet

det rent intelligenta
det som kan para sig sjdalv
lamna

andra i fred

gruvdrift

gruvdriften
hade pagdtt i trettio



ar

tva overlevande
rdddats till livet
da raset kom
stenblocken

over brostet
dammet i ogonen
morkret i sinnet
lyckan

]

lustgasen
klappandet i hjdrtat en arla morgonstund

du kom flygande med san fart
att nar

du kraschlandade i mitt brost
slogs en vinge av och fastnade i
kottet

i morse kom du for att hamta den tillbaka
du ovdsnades i

grannens bjork

med en kottyxa i munnen

jag dr sjuk... jag behover
dig
men hugg dig in du... hacka... bit... dt



ta den... jag overlever med drret
skrivandets jdvla beteende

skrivandet
har ingen plats i
utvecklingen

forst sparkar du det i arslet

sen trdnger det Sig
fore

fy fan vilket sdtt!

vadd utveckling !
alltid rebell

dggets begynnande
rodnad... under

efternatten

tingens skorhet dr obetydlig

det dr skalan som
mdter

som sjdlv

faller

djupast



en skam
soker vila

inte
min psykiatri... existens

snart
har psykologerna
ingen
sjal
att jobba med
vi blir mer bi

det hade borjat sld ut
brdannbldsor

over huden

ndr han rorde henne

hon blev uppmanad

av en

charkuterist

att rontga hela baletten

det var som att se

genom

glaset i ett akvarium

en slaktad kropp av mamma



I simtagen

I sista

stund

strdavandes efter sanning

Till Aki Kaurismaki

Du kommer gdende
pd en gata som
bldser

du har en lugn otdmjd
vemodig blick

sasom kldderna du
bar
sa roker du

vi hdilsa pa varandra
och presenterar oss

Vi
viker in pa ndrmaste bar
jag bjuder dig pa calvados



vi slar oss ner

vid ett bord

med

en smutsgrd, smulig duk

vi smuttar, ser pd varann
tittar runt lite
grann

jag sager ingenting
medan du dr helt tyst

jag ritar
ndnting pd ett papper
tar en klunk och rdcker over

du betraktar
bilden
och dricker lite till

gdster kommer och gadr
liksom bandet
som ska spela

jag oppnar munnen
for att du ska borja tala



sd

berdttar du i tva timmar

om hur du forsvarar den lilla mdnniskan
om

hur samhdllet dodar oss

om den stilla varma kdrleken

om musiken som
tystnat
om korsbdrstrdad och trohet

du balanserar allt i mig
jag
lyssnar till varenda kommatering

det hinder egentligen ingenting
det
dar en kvdll som ingen annan

och den svarta pojken i filmen
vdr inre
framling vi borde dlska



Elisabeth Sandelin

Samira

I solnedgangen da decemberkvillen ar kall uppenbarar sig
tvA min vid min tiggarplatsi Paris. DenenadrKarel. Jag
hatar Karel som bara ett barn kan hata ndgon som nekar
henne brod. Jag hatar alla av hans sort som andas tungt
och later blicken flacka.

Jag har suttit och tiggt pd minga platser och 1 mianga
lander. I tjugo ars aldern flydde jag eldndet 1 Ruménien.

Rom var min forsta tiggarplats. Nar blek decembersol
lyste over den eviga staden satt jag vid jultider utanfor
kyrkorna. Mitt tysta kroppsspridk och min ynkliga uppsyn
tigegde nedanfor kyrkans kupoler.

En bedjande Jungfru Maria som 1 barockmilningarna
inne 1 den harliga kyrksalen. Men 6ver min kind 16per ett
arr.

Kyrkans dorr var vidoppen och orgelbruset tonade ut
over torget, men turisterna sprang som galningar mellan
konstsamlingar och palats. Ibland korde de bort mig fran
min tiggarplats.

Ibland blev jag bortkord ocksa frén Rom och reste
norrut over gransen. Men jag tiggarkvinnan Samira kom
tillbaka.

En tid placerade min hallick ett sovande barn 1 min



famn. Hon var drogad redan pad morgonen. Det sovande
barnet skulle védjat 11l folkskdnslor. Jag protesterade vagt
men hans order maste efterfoljas.

Den lilla flickan sov 1 min famn 1 Roms ljumma hostsol.
Min plats var da gatans slidta gdngbana och jag tittade pa
hennes morka ogonfransar och vackert tecknade mun och
tinkte pa henne. Var det ett hittebarn? Hade ndgon bara
lagt henne utanfor en dorr insvept 1 en smutsig filt?

Kanske ett barn som smugglats ut fran ett barnhem 1
Ruménien. Men barnets kropp kdndes varm, fast 1ivlGs.

Folk som gick forbi skakade fordomande pd huvudet.
De rordes djupt av barnets sorgsna uppenbarelse och
forbarmade sig 6ver mig ibland. De tyckte val at tvi
romska tiggare var en mork skuggbild som foll pa de
vackra konstverken i Rom. Men vi romer utdvade ett yrke.

Att tigga var som ett slags fiskafdnge. Vanan att tigga
fortog fornedringen och har sorjde solen for att vi inte
behovde lida av utelivet pd gator och torg. Om kvillen
rdknade vi var lilla fortjanst och gav en stor del at var
hallick.

Att tigga utan barnet 1 min famn var léttare. Littare att
se ut som en tiggarkrympling och sitta med foten 1 en
onaturlig stillning i minga veckor. Somliga nickade &ter
ogillande men de gav 1 alla fall en slant. Andra gick forbi
som tysta statyer.

Men for mig spelade fontdnerna av alla krafter. Nar
hostsolen dnnu vdarmde och luften var ljum gav svala



arkader skugga. I fontdnernas klara vatten skoljde jag
ansiktet och hinderna. Duvorna slog sig ner pé torgen och
kuttrade och hoppade och pickade 1 marken.

Att g upp pa Roms kullar blev mitt tidsfordriv. Gjorde
mig modan att gd hogt upp for en brant stentrappa. Dir
bredde staden ut sig i ett fagelperspektiv.

Rosorna blommade. Himmelen var hog. Dir fanns inget
marknadsvimmel. Mot en fond av mjuka, rundade kullar
avtecknade sig otaliga kupoler, kyrkor och hus som
glittrade. 1 fjarran vixte pinjetrdd som grona mossiga
tuvor och bergen blénade.

Alla méanniskor nedanfor var sma myror. Inte storre dn
tiggarna.

Nu sitter jag 1 Paris. Som vanligt vid en av de vita
marmorstatyerna i1 tradgdrden med de evigt gronskande
klippta trdden. Var och en har sin post och sin plats och
anropar dir de forbigdende. Detta &r mitt revir.

Har kryper jag ihop och drar benen under mig nir jag
fryser. Min kjol ar ldng och skorna slitna. Har svart att
sitta stilla for det kliar under blusen.

Det ar rakallt for att vara Paris. Snoflingor borjar falla
pa min vadderade jacka. Mina stackars ben &r alldeles
stela.

P4 Louvrensgard ar isen bli. Pyramidentrén dr som en
gnistrande snokristall 1 bergen.

Idag ligger bara fa slantar 1 min mugg och mina nariga
hénder ar stela av kold. Jag leker med mina kort ibland for



att hilla dem varma. Skenet av lyktorna faller redan pa
husviggarna. Karel kommer alltsa fram till mig. Han ar
omkring femtio &r, litet dldre 4n jag sjdlv. Hér regerar han.
Han &r liten till vdxten och ser ganska vdlmaende ut fast
han borjat tappa tinderna. Han ar iford samma slarviga
kldder som han brukar. Han behover ju aldrig sitta och
tigga 1 smutsiga, rivna kldder som vi kvinnor som tvingas
tigga och bo 1 hans barackby utanfor Paris. Dar ar
det kallt. I baracken finns bara ett yttertak av glesplat och
genom den visslar alltid vinden fastin jag forsoker stoppa
tidningspapper och trasor 1 de storsta springorna.

Den andra 4r en bredaxlad morklockig ung man. Han
kramar ett kuvert och hans vélrakade ansikte pryds av
hornbdgade glasdgon sddana som vért folk aldrig skulle ha
réd att kopa. Han métte ha kontakter 1 hoga kretsar. Han ar
ingen mindre &n Jean Loire, vér talesman vid
invandrarverket.

Vil inne 1 en brokigt utstyrd kiosk dit de ber mig
komma, stortar de bada fram till mig.
Har syns inte en enda médnniska.
Nu tar Karel till orda. Han gér som han brukar, slickar
sig forst 6ver ldpparna.

— Du far 300 euro om du lamnar Frankrike, Samira.
Tiggare skall ut ur landet. En stor summa pengar for var
och en. Inom de nirmaste dagarna kommer vart lager att
monteras ned. Jag har lyft pengarna for dig, med fullmakt.
Att jag forfalskade ditt namn har ju egentligen ingen



betydelse.

— Du skall fara tillbaka till Ruméinien, men jag behaller
50 euro. Det dr jag véard. Det d4r min lilla kommission,
sager han.

— Jag maste ju spara till en jacketkrona. Se hur mina
tinder ser ut, sdger han och grinar med en illaluktande
andedrakt.

Tittar pa hans mun och funderar en stund. Tillbaka till
Ruminien. En  egendomlig omstindighet denna
decemberkvill. Hittar inte pa att sdga nagot alls.

Plotsligt frdgar Monsieur Loire: — Far jag bjuda
Madame pi ett glas mineralvatten? och placerar kuvertet
han kramat in under kavajen.

Han kallar mig Madame. Det gor ingen.

Och han bjuder pé friskt mineralvatten, sadant jag
aldrig har rdd att dricka. De bdda minnen dricker ocksa
langsamt 1 sma klunkar som om de vintade pa mitt svar.

Kéanner mig skrackslagen.

Karel hickar till och torkar sig i pannan med en sjaskig
nasduk. Hans andetag blir mera patagliga.

En stark oro kommer 6ver mig. Pulsen pumpar. Blodet
rusar 1 ddrorna. Det dar som om luften skulle titna framfor
mig och jag far svért att andas.

Visst langtar jag dit till Transsylvaniens morka berg.
Till var by dar bergen blanar.

Hotar de mig kanske. Ska den dar Karel alltid
bestdmma dver mitt liv?



Maste jag avstd fran mitt revir, resa bort igen? Den
virsta olycka 1 minsituation ar att atervinda till sjabbiga
ruckel med 16ss och annan ohyra utanfor Bukarest.

Jag kan ju knappastminnashurlivetteddesig hemma.
Mittlivsom tiggare har satt djupa spar.

Jag ar tiggare.

— Fan ta dem alla. Har dnnu tid att tdnka ut en plan i
natt. Varfor krypa efter andras vilja?

Gommer ansiktet 1 sjaletten och borrar naglarna hart in
1 handflatorna och sédger tyst Ja, tack. Vad annat kan jag
gora?

— Naér ska jag resa?

— Imorgon fran Gare du Nord. Du har endag pa dig att
samla dina tillhorigheter. Sedan forstors ldgret. Det
kommer en buss och hdmtar er fran stationen. Du far med
dig 250 euro nir du stiger pd flyget hemat, sdger Karel
med spanda kikar och ett hdrt drag kring munnen.

De ldmnar mig och jag gommer glaset i min ficka.
Deras hinfulla roster dor bort ndr de gir uppat mot
Avenue  des  Champs-Elysées  och  forsvinner
bakom Triumfbdgen med sina gyllene statyer.

Jag gillar Paris. Nar parken dr tom pé folk dr det min
tid att beundra de guldbelagda statyerna. Obelisken och de
guldskimrande lyktstolparna ger kunglig glans.

Nu har julstind byggts till julmarknaden och
karusellerna ar farggranna. Vid gathornen ater folk rostad
kastanj och pa marknaden en het 16ksoppa.



Karel glomde att frdga om min fortjanst idag. Kanske
jag kan unna mig en l6ksoppa. Men till Ruménien far jag
inte.

Ger blanka fan i nigande langre.

Det snoar kraftigare nu och morkret lagger sig.

Héller ut de fa slantarna och kopparslantarna ur
muggen som legat bredvid mig och lyfter pa kjolfdllen och
gar till julstinden. Koper en het 16ksoppa och sorplar 1
mig soppan likt varje vélklddd turist omkring mig. Men det
ar ingen som ser mig 1 6gonen. De ser bara tiggaren.

Om nagon nista morgon hade sagt till Monsieur Jean
Loire ndr han vaknade av att kyrkklockan 1 Notre Dame
klamtade att Samira aldrig kom med pa flyget skulle han
ha svarat resignerat

— Ja, da ardet lika bra att hon kastarsig i fran ndgon av
broarna neri floden Seine.

Men han hade mycket annat att tinka p4d hemma medan
han gdspade 1 sin lilla vindsvaning. Utanfor hade snon
fallit hela natten och fonstret gick inte att 6ppna.

Denna helgdag haller pa att ljusna. Skenet frén
gatlyktorna har dnnu inte sldckts. Dagsljuset silar in genom
en liten springa 1 taket. P4 en stol finns en Mariabild med
eterneller 1 plast tickta av ett lager av damm.

Jag placerar mina klader och ett fotografi i en enkel
kappsick fran en loppmarknad. Kackerlackan som ndstan
blivit min vin stérstilla en stund framfor springan i viggen
och stirrar pad mig. Vips slinker den in 1 springan igen.



Lagger ner min ikon och min slitna kortlek i
kappsdcken och tar metron till stationen. Lyckas slinka
igenom sparrarna tillsammans med en annan rom och &ker
gratis.

Mitt folk stir utanfor stationen 1 tysta klungor. De som
far ngja sig med livets smulor. Ndgra mén roker.

Chaufforen kommer sent. Han ar arg pa grund av sin
forlorade nattsomn och det hala vaglaget.

Sjabbiga kvinnor med bylten och gratande barn som
hanger runt halsen pd dem stiger pa. I bussen édr det skumt,
chaufforens orakade haka skymtar ovanfor hans harburr.
Han kor s& fort han kan och bussen slirar 1 gathornen.
Paris forsvinner ndgonstans 1 bakgrunden och vi korsar
Seines broar nigra ganger. Floden flyter stilla och
bilderna vixlar ideligen utanfor. Hus, graffiti, ghetton och
hyreskaserner. Om ocksa jag fatt bo 1 ndgon av dem.

En halvtimme senare drvi framme pa flygplatsen. Med
hog rost kommenderar Karel oss alla ut och viftar med
pengarna. De dr insatta 1 sma kuvert.

Vi skyftlas fram till incheckningen. Att flyga &dr intet
nytt for mig. Min kappsick gar som handbagage. Stéller
mig alldeles sist i kon. Karel stir ndstsist vid mina
landsmén. De sticker ut som grupp, slér det mig. Alla ar sa
sjabbiga och smutsiga. Barne 4r snoriga och bleka.
Kvinnornas 6gon morka och uttryckslosa. De dr som en
grupp ohyra eller stirrande kackerlackor.

En oro griper tag 1 mig och jag gor det som jag alltid



brukar ndr jag blir radd.

Jag koncentrerar mina blickar och tankar pd nidgot annat.
Faster blicken pd min kjolfdll. Koncentrerar mig pd en
liten flack bara, pé en flack 1 den rispade fallen. Som om
det var torkat spott. Har ndgon spottat pad mig?

Kon ror sig ldngsamt framat. Nu ska min plan
forverkligas. Torkar mig 1 mungipan. Sager at Karel att jag
ar torstig och maste ha nagot att dricka.

— Ska ga pa toaletten.

— G4 bara, Samira. Vi har gott om tid. Han ler med
fuktiga lappar och stracker fram det bruna kuvertet med
sedlarna, checkar in och gar igenom sikerhetskontrollen.

— Jag ér fri, din dumskalle till Karel. Jag lyckades lura
dig. Har mina pengar och till denna sida kan du inte mera
ta dig.

Mitt namn kallas pé 1 hogtalare.

— Fan vet var Samira &dr. Hon har inte checkat in forstir
ni alla, kvider Karel och slar ut med armarna och vrider
sina hiander. Han ar 1 upplosningstillstdind men lugnar sig
igen. Det 4r hennes sak. Han har fatt sina 50 euro.

Jag gobmmer mig pa toaletten, ldser in mig 1 baset och
véantar 1 kisslukten tills stiderskan knackar pa och kor ut
mig. Minga av flygen dr forsenade pd grund av det
stormiga vadret och hdftiga snofallet. Vintesalarna ar
proppfulla av méanniskor och jag leker med min kortlek.

Ligger sedan lange och funderar pd en béank. Tittar pa
monitorn. Namn pa stdder och flygplatser flimrar forbi.



Stockholm star det ibland. Stockholm. Innan jag somnar &r
min plan utarbetad. Jag ska till Helsinki. En okédnd
plats for mig. Langt uppe ndgonstans 1 norr. Men déir har
jag en kusin som tigger.

Den natten drommer jag. P4 den harda flygplatsbanken
ligger min kappsdck med klisterbilder fran olika lander
och jag stavar mig igenom namnen. S& lagger jag
kappsdcken som huvudkudde och somnar.

I drommen finns en fraimmande plats som ligger dyster
och ogistvinlig under en blygrd vinterhimmel. Tridden ar
kala och sorgsna. Mot himlen avtecknar sig luddiga skyar
och ljudlésa svarta krdkor glider ner mot grdkall is och
pickar 1 sig ndgot. Krakorna flyger upp skrimda av en
rorelse. En blek och medtagen kvinna stir pa en bro som
kroker sig oOver en frusen vik. Hon bojer sig Over
brordcket som om hon stod 1 berdd att hoppa ner.

Det har redan gatt minga timmar nir ndgot vicker mig.
Jag minns den obehagliga drémmen. Platsen ja drémde om
var inte for en levande ménniska, men sdmre &dn 1
Ruménien kan inget vara.

Jag borjar inte grata som jag kanske gjort tidigare, nir
allt forefallit hopplost. Idag ska det hinda ndgot. Den
aningen bevarar jag 1 mitt sinne dnda till den stund jag
kliver ombord pa planet till Stockholm.

Folk borjar rora pa sig fast det ar tidigt p4 morgonen
och stiller sig vid infotavlan for att kontrollera nér flygen
skall avgd. I avgangshallen stir flera hundra personer i



dubbla led. Géar in pd toaletten, tar av mig min fotsida
klanning och kldr om mig till en kortare kjol.

Bedjarblicken har jag l1dmnat kvar pa tiggarplatsen.

Med huvudet stelt upprétt lyckas jag kdpa en biljett
trots att flickan vid disken ser misstdnksam ut.

En hel dag av vintan foljer. Ater av matrester som finns
kvar pa borden 1 barerna, dricker lavoarernas ljumma
vatten.

Solen sjunker ldngsamt bakom glasfonstren och
horisonten. Récker fram mitt landstigningskort och gar
ombord. Min plats &dr ldngst bak 1 planet.
Mitt mogelfirgade hir faller fritt 6ver axlarna och den
blommiga sjaletten glider ner pa golvet och jag sparkar
den under sitsen. En ung man vars hir glittrar sétter sig
bredvid mig men byter hastigt plats. Ar det for att jag
luktar svett eller illa? Nu finns det mera plats att striacka
pa benen.

Motorerna accelererar och flyget lyfter och gor en
sving Over Paris. Staden glittrar nedanfor mig och
polstjdrnan tinds.

Jag ar pé vig.



Ann-Marie Forsberg

En tillfallighet eller...?

Det var en dag da allting kdndes ratt. Vi hade byggt huset
fardigt och borjat jobba med tradgirden. I ett anfall av
inspiration hade jag sléngt ut vallmofron péd en torr, mager
sluttning och resultatet Oversteg min fantasi. Hela
sluttningen prunkade 1 en otrolig, sinoberrod firg. Sddana
vallmohav forvintade jag mig att hitta 1 Danmark eller
Frankrike. Jag bara gick dir och njot av det granna och
skona.

Som sd ofta forr 1 liknande situationer med starka
sinnesfornimmelser ville jag dterskapa synintrycket pa duk
med farger och pensel.

Jag plockade fram det barbara staffliet, oljefdargerna
och penslarna och placerade mig pa ett lampligt stille for
att kunna foreviga det vackra motivet. Jag ville mala den
varma stimningen, solens lek bland grdset och de
majestitiska bjorkarna 1 fonden. I bakgrunden skymtade
grannens ndgot skamfilade, brunmurriga husvidgg. Den
utgjorde ett storande clement 1 den
sommarljuva kompositionen. Jag funderade ett tag och
bestimde mig for att uteldmna huset helt och hallet. Med
en konstndrs ritt, som jag tyckte. 1 stillet for det
ndgot dystra huset mdlade jag en bla sommarhimmel med



vita skyar. Ritt nojd blev jag med resultatet och ndr
malningen torkat snickrade min man en ladmplig ram till.
Tavlan hingdes sedan upp.

Den hdr hindelsen kommer jag att tinka pa nu tjugo ar
senare nir stora gravskopor arbetar med att riva just detta
gamla hus. Det danar, brakar och skrapar. Massvis av
brader, tegel och fyllning fors bort. For tillfdllet star bara
en del avgrunden kvar. Men allt ska jamnas med marken.
De jéttelika stenblocken som gomt sig 1 jorden ska ocksa
bort. Utsikten bakom vallmobacken blir just s& fin och
Oppen som jag i min fantasi da sdg den.

Tankarna gér till grannarna som bodde 1 huset, ett dldre
par. Frun dog for kanske fem ar sedan och mannen nigra ar
senare. Sonerna har egna hus och brydde sig inte om att
renovera sitt barndomshem. Tomten med huset
sdldes ganska fort och den nya dgaren ordnade 1 rask takt
en rivning av den slitna fastigheten. Han vill bygga nytt
och modernt. Det blir en stilig villa litet 1angre bort dn det
forra huset.

Sjdlva huset kommer jag inte att sakna. Det var
verkligen nedgdnget. Men det hade sina poédnger. Det fanns
stora springor mellan taket och védggen dir ekorrarna
kunde kila in. En gidng kunde jag folja med hur en stackars
ekorrmamma forsokte lyfta in sin unge genom springan.
Ungen hade vil lyckats ta sig ur boet och fallit till marken.
Det ség sa jobbigt ut att jag inte kunde forma mig att titta
hur alltsammans slutligen avlopte. En annan gang stack en



hiller ut sitt huvud genom springan. Jag hoppas att boet
den gangen var tomt.

Huset hade ocksa lidigt av stormar och regn. Jag tanker
pad en stora, tunga bjorkgrenen som f6ll péd altantaket och
genomborrade det sa att svart lackage uppstod. En annan
gang borjade hustaket liacka sd att dgaren maste stilla
en hink 1 vardagsrummet for att uppsamla regnvattnet. Nar
grannen diskuterade problemet med min man och bad om
rad, uttryckte han sig ungefédr si hér:”Jag hade hoppats att
huset skulle hédlla s& lidnge som jag lever, men
tydligen méaste taket repareras. ” Sa skedde och grannen
levde dnnu ndgra ir under torrt tak. Medan frun levde var
hon den som skotte om det praktiska.Hon jobbade
1 trddgdrden och tog ansvaret for sjidlva byggnaden.
Mannen gillade den klassiska kulturen. Han dlskade film,
litteratur och musik. Efter pensioneringen kunde han lyssna
pa musik eller ldsa hela natten. Ofta lyste lampan i
vardagsrummet dygnet runt. Nér frun dog blev skotseln av
huset en borda for honom.

De nya dgarna hugger ocksa ner en del gamla trid, bl.a.
en stor och yvig gran. I den brukade ekorrungarna leka
tafatt och springa runt stammen och glatt hoppa frang ren
till gren. Den vildiga granen hade nog sett sina bésta
dagar, fororeningarna hade borjat tira pa tatheten, men den
passade sa vil thop med det gamla huset. Dessutom hade
krakorna ett bo 1 granen och de nyfikna krakungarna med
sina klumpiga spratt roade mig. Under den tita



hasselbusken bodde kanske en hare, for om vintern
korsade harsparen var sndiga tradgard.

De nya dgarna hugger ocksa ner en del gamla trid, bl.a.
en stor och yvig gran. I den brukade ekorrungarna leka
tafatt och springa runt stammen och glatt hoppa frdn gren
till gren. Den vildiga granen hade nog sett sina bésta
da- gar, fororeningarna hade borjat tira pa tatheten, men
den passade sa vil thop med det gamla huset. Dessutom
hade krakorna ett bo 1 granen och de nyfikna krékung arna
med sina klumpiga spratt roade mig. Under den tita
hasselbusken bodde kanske en hare, for om vintern
korsade harspédren vér snoiga tradgard.

Rivningen av ett gammalt hus kan kanske av de flesta
ses som nagonting oundvikligt och helt naturligt. S& ar det
sakert vanligtvis. For mig fick saken dndd en litet
annorlunda invinkling. Hade jag bara onskat att huset inte
skulle finnas dar pa grund av sitt sjaskiga utseende? Eller
hade jag nigonstans 1 det omedvetna djupet anat att det
skulle forsvinna? Ett svar pd de frdgorna far jag sékert
aldrig och det ar sédkert lika sd@ bra. Framtiden blir som
den blir, jag dr bdst betjdnt av att leva 1 nuet. De nya
grannarna ar sakert ocksa trevliga.



Monika Riiheld

Tre haikun
DU eller JAG

din doftande kind
vara varmande hiander
jag hor smekningen

jag minns hela dig
du, din sjal omfamnar mig
allt saknar till dig

till dig dir du var

ndr solen sjonk 1 nedan
alltfor 1dnge sen

du och jag inflatade

1 var virld

Minnen

gronande granbarr
gyllene novembersol



vit isande snd

aret har lidit
suckar den gamla tokan
spar over viagen

Aret i vitt

Vitt under vérsol
vid bjorkarna 1 dungen
vitsippor blommar

Vitt till sommaren
1 appellunden
astrakan 1 ljus

Vitt 1 skuggig host
1 den gamla tradgarden
bambugren prunkar

Vitt pa julen
pa roda stugans balkong
snoflingor dalar



Ann-Mari Lindberg

Sommarhuset

Det ar sidllan mina védgar gar forbi barndomens
sommarhus. Det dr gulmilat med rott tegeltak och ligger
vackert pd en kulle med bjorkar, tallar och bdljande
sadesfalt. Sommar foljer pd sommar, ar laggs till &r— vi
ungar flyger ur boet och skingras for viarldens vindar.
Mamma och pappa gir ur tiden. En av bréderna Gvertar
sommarhuset. Efter ett hiftigt 4skvader blir det eldsvida
och ovre vaningen brinner. Huset far ett nytt plattak, det
gldnser som silver 1 solen. Ett par &r senare malas det rott.
Jag tycker att sommarhuset forlorar sin sjdl. Det gar trettio
ar och brorsonen med familj flyttar in.Han renoverar huset
och sitter ett nytt tak av rod, vigformad plét som liknar det
ursprungliga tegeltaket,

Jag ldmnar bilen vid porten till tradgarden. Langsamt
narmar jag mig huset. Det finns ingen bil framfor
kokstrappan och dorrarna ar stingda. Har dr ingen hemma.
Jag gir nastan pd ta, rddd for att bli ertappad. Jag ir
tillbaka 1 barndomslandet. Vagen kantades av rosor som
jag planterar med pappa, nu ar hiar anlagda grasmattor och
inga sandgidngar som vi barn holl fria frdn ogrids. Av de
manga dppeltraden aterstar ett par stycken. Deras knotiga
grenar dignar av smi kartiga dppel.



Vid kokstrappan starden stora gamla granen kvar men
bjorkarna ndrmast huset dr borta. Under balkongen till
flickrummet finns inga hagtornsbuskar. Vid paradingéngen
hianger den gamla smidda lyktan som min bror fatt
pa femtioarsdagen av syskonen.

P& sodra sidan, solsidan, dr den stora glasverandan.
Forr var dar langa rader av roda pelargoner men nu ser
jag slojgardiner, souvenirer pd fonsterbrdden, granna
trasmattor pa golvet och bekvima sommarmdbler.
Syrenbuskarna overlever, sdkert nedsdgade otaliga ganger.
Den lilla eken som pappa planterat dr nu ett statligt trad.
P& det gamla viaxthusets plats vixer rabarber och bér
buskar. Det dr inte modernt med granna flox och perenner.
Tiderna forandras och vi med dem.

Med vemod 1 hjartat kor jag hemit och tianker pa
mamma, hon sade att livet ar kort.



Beatrice Johansson

Storsvingen 12.03.2012
Hej Beata!

Jag har tankt s mycket pa dig och Lilleman den senaste
tiden. Hur klarar ni er ekonomiskt? Jag forstar inte vad
Harry tinkte pd da han akte ivdg till andra sidan av
jordklotet. For att “forverkliga sig sjdlv’ som han sa
vackert uttryckte sig i telefonen, da han berittade att han
skulle &ka i1vég till Australien féljande morgon. Min kéra
lillebror har aldrig varit bra pd att ta ansvar och det ir
nog vara forédldrars fel. D& Pojken anldnde, efter mig och
fyra missfall, visste deras lycka inga grinser. Jag ar fem ar
dldre och har fatt finna mig 1 at tkomma 1 andra hand sedan
brorsan kom till vérlden.

P& torsdag 1 nista vecka blir Lilleman ett ar och
eftersom jag inte kan 1dmna mamma ensam och inte heller
ta henne med, skickar jag nigra sedlar till dig, s& far du
kopa nadgot som han behover.

Det ar faktiskt ganska jobbigt att vara mamma 4t sin
egen mamma. Hon har blivit otroligt dement och ritt ilsken
av sig pa senaste tiden. I gir kissade hon pd min antika
lanstol, den som jag fatt 4rva av min mormor. Och min
fina Arabiaservis for tolv personer, en gdva av moster



Sofia, har jag fatt gdmma undan sa mamma inte ska ha
sonder ndgot, dd hon far for sig att diska allt som finns 1
karlskapet.

Pappa var sd@ mycket enklare att skota. Han 14g helst pa
sangen och tinkte pd gamla tider. Bara han fick mat och
torra blgjor sa var han nojd och stdllde inte till ndgot extra
besvir. Det dr sd anstringande det hir med mamma.
Jag har forsokt fa in henne pd nadgot hem for att dntligen fa
ett eget liv, men nej, det ar koer till alla anstalter.

Jag har lekt med tanken att du kunde ta hand om henne
ndr du dndd dr hemma med Lilleman. Du har ju rétt till
vardledighet tills han dr tre ar och du har inga antika
mobler eller dyrbart porslin som hon kan forstora. Jag kan
delta med en liten slant per minad och mat och annat som
behovs kan du kopa med mammas pengar. Hon har stor
dnkepension efter pappa, han knusslade inte med
pensionssparandet han inte.

Du vet sdkert inte om att jag dr nyfordlskad 1 min
tonarskérlek. Vi krockade med varan i Stockmanns ndr jag
var och inhandlade en ny klénning till en femtioarsfest. Jag
hade brattom hem eftersom flickan som vaktade
mamma skulle och skriva en tentamen. Det glomde jag da
jag motte blicken 1 Bertils bruna 6gon och mindes alla
forstulna kyssar 1 skolans korridorer. Han bjod mig pd en
harlig lunch.

Jag njot av hans komplimanger och beundrande blickar
dnda tills flickan ringde och grét for att hon inte skulle



hinna till sin skrivning, Bertil 4r en gentleman, han korde
hem mig och flickan till skolan.

Som du forstir passar inte mamma in 1 mitt nya liv med
Bertil. Han har kommit upp sig pd karridrstegen och
behdver en representativ fru utan en dement mamma 1
vaningen. Darfor skulle jag vara glad om du kunde ta hand
om din svarmor tills det finns en plats at henne pé ett
aldreboende.

Varma hélsningar och med hopp om snabbt och positivt
svar.
Din svdgerska Rita.



Catherine Sid

Dikter

Fodelsedagens morgon

Gubben har stigt
tidigt upp
han skramlar l4tt
med kaffet
Det skall bli frukost
och minstingen lar komma

fran huvudstaden
till kalaset

Vinder mig lojt omi sdngen
for att 4nnu njuta en stund
och tanker latsas sova
som sig bor

Da ser jag det —
ndgot 1 grasvart munkképa
vid sdngkammardorren

medvetandet forsvinner
1 ett blixtnedslag



av oerhord
smarta

Den femte dagen

De ligger dér
nerbaddade med dropp
pa hospitalet

Rummet &r ljust o. luftigt
nyligen renoverat
0. rent

De har bagge duschat o. tvittat haret
antligen 1dag —
efter flere dagars hiarvanda

Dagens ldkarrond dr forbi
lakarna sdger bara hm, mmmmm
0. ldmnar dem

Da Oppnas dorren o. en dldre gentleman
stiger in
trots att det inte alls dr besokstid just nu



Han har vilkammat silvergrétt har
rosor pad kinderna, skepparkava;
o. véilborstade skor

Han stéller sig

vid Annas fotinda

och star dar lange, linge
under djup tystnad

Han betraktar henne

med sina kloka, varma 6gon
som om han laste in

hela hennes liv

Sa lyser han upp
hela rummet skiner
allt omges

av styrka och frid

Han lyfter handen
som till farvil
vinkar till

0. ar borta

Det var den femte dagen
0. pa den sjunde
far de bagge



lamna hospitalet
Dimma

Kall, grd dimma
rullar, flyter
omsveper Ons
konturer

Sommarvarmen —
var ar du

frostnupna jordgubbar
seglare 1
helstéll pa landbacken

mossor den femte juli

Kall, gra dimma
rullar, flyter
suddar milt ut
all vér angest

Sommarvarmen —
var ar du



Catherine Sid

Emma och Kalle

Den storre médngden barn som foddes efter de svara
krigsdren 1 Finland har nu fatt leva under fredliga
forhdllanden till pensionsaldern. Méinga ar de mot gingar
som de hamnat att kimpa sig igenom under artiondena,
aven under fredstid. Av dem som &nnu &r vid liv frin
krigsaren blev mingen skadad och har vérdats 6mt av sina
familjeroch sina dkta makar, frimst fruar eller dottrar. Av
fruarna hade méingen redan gjort ett drygt véarv vid fronten
som Lotta eller som ensam ansvarig pa gardarna. Nu har
de, eller deras dottrar fatt hugga 1 som egenvardare, med
en ringa eller helt utan ersittning, utan pension for arbetet
och utan andra forméner.

Under 1960- och 1970-talet blev ménga unga kvinnor
lakemedelsindustrins direkta forsokskaniner da p-pillret
introducerades. Ingen visste hur hormonerna skulle komma
att inverka pd fertiliteten, nativiteten eller pa
cancerbendgenheten. Men firmorna kammade hem
miljardvinster. Samma giller for 6vrigt mdnnen idag. Man
bestiller utan eftertanke blda piller via Internet. Ménga
médn har redan 1 onddan fatt sitta livet till.

Det senaste hotet mot var folkhélsa ar att man oppnat
upp social- och hilsovirden for Vinstbegaret. Med



nuvarande lagstifining verkar det dnnu finnas mojlighet att
direkt eller indirekt snurra runt de av kommunerna
eller kommuninvénarna surt betalade stora summorna for
sjuk- och Aldringsvard, helt utan skrupler till
skatteparadis. Det man inte heller lagt mirke till kan ofta
vara det finstilta vid avtalstexter— dér riskkapitalet nog har
satt in omfattande och for dem fordelaktiga exit-planer och
avtalen dr redan undertecknade nir ndgon ivrig journalist
gravt fram sanningen, medan kommunerna sedan blir utan
bade pengar, tjdnster och vardenheter.

Vér exempelfamilj har foljande medlemmar Kalle, som
ar krigsveteran med hustru Emma som var Lotta och
sjuksyster vid fronten. Emmas foradldrar skotte garden da
fadern redan var for gammal till fronten. Emma var av
de lyckliga f4 som fick sin man tillbaka levande och ndstan
hel fran kriget. De fick nio barn, varav tre dnnu lever och
6 barnbarn och 18 barnbarnsbarn. Gérden silde de for
nadgra ar sedan och det dr pd &kern diar som kommunen
uppforde det fina alderdomshemmet ar 1998.

Efter en mindre hjarnblédning som sviter av att deras
gard sildes, fick Kalle plats p4 Hemmet, men rummet
delar han med en Olof som inte sdger sd& mycket. Kalles
kdra Emma ar pd tok for frisk och kry for att passa in i
kriterierna, van vid hart arbete fran barnsben som hon ér,
Emma. Inte hade de heller fatt dela rum da det inte finns
kriterier for att kunna passa in dkta par dar och dessutom
ar ju Emma svensksprikig. Skulle man nu masta anstilla



tolk ocksa? S& Emma fér snéllt bo kvar 1 sin lilla etta som
ar anvisad av kommunen och Kalle forsoker klara sig med
Olof. Barnen brukar skicka julkort till dem bégge, av
barnbarnen ar det bara lill Kalle som ibland hdlsar pd hos
Emma. Han rdkar ju bo sa ndra, 1 grannsocknen, och man
kan ju aldrig veta hur mycket pengar den rara mormodern
egentligen har pd banken. Lill Kalle vet ju inte att
kommunen egentligen tar allt per minad ocksa av Emmas
lilla folkpension. Anda lyckas hon spara for att ha till
paldgg och kaffe for hans skull, om han rdkar komma. De
andra av familjen har man varken sett eller hort av pa
lange for de ar pa vérlden.

Det har hant mycket under Emmas och Kalles langa
dktenskap — men en virdig dlderdom har de inte ratt till.
Det har vért samhille inte rdd med.

Nu planeras det en ny stor kommunstrukturreform. Det
heter att man skall spara och att alla skall betala. Varlden
héller andan d& Grekland ar pd vig mot en eventuell
konkurs, ett uttrdde ur EU eller ndgot annat hemskt.
Oberoende av hur det gir blir ju Finland 1 alla fall
nettobetalare.

Storkapitalet som handhar skotseln av Hemmet déir
Kalle bor har aviserat om att det kommer att flytta
sinverksamhet till Bulgarien. Emma oroar sig for vad det
skall bli av Kalle. Kommunkansliet, banken, skolan och
bageriet har planer péd att flytta till den nyligen
tvangsfusionerade storkommunsdelen Pielis, cirka300 km



norrut. Storkommunsledamoterna har preliminidra planer
pé att kdpa upp storbonden Paavos dkermark for att bygga
aldringsboende 1 trevdningshus, 1 ladmodell, nytt
skolcenter for alla storkommunsbarn och ett hdgt annex for
alla  bussarna som kommer att behovas for
transporterna. Dessutom planerar man ett hogt
kontrolltorn, Aluevalvontakeskus 3, bredvid Tarjoustalo.

Emma, som har lart sig att anvinda den gamla datorn
som lillKalle himtade &t henne nir han kopte en ny av
Appelsorten, har bestillt en burk piller pa nitet. Hennes
mobiltelefon piper forsynt i hornet. Det dr Itella som
meddelar att pillerburken har anldnt frdn Schweiz. Hon
klar pd sig ordentligt med extra tjocka sockor i
vinterstOvlarna och den varmare finjackan. Det nylagda
hédret blir val tillrdttalagt under skinnmossan. Vid dorren
kastar hon dnnu en gang en blick in, allt &r val sliackt? och
sd stiger hon uti den bitande kolden. Hon andas in den
iskalla luften. Halsduken blev visst hemma. Vigen ligger
skrammande ode.

Viégen dr lang — och mork pa sina stillen da flere
husgrupper dnnu ar utan strom efter den senaste stormen.
Emma hinner fram till Itella strax innan de skall stinga.
Hon far ut sin pillerburk. Det pirrar till 1 henne. Hon har
sparat 1 flere minader nu sd hon har rdd med bade pillren
och dessutom tva smad yoghurtburkar fran butiken intill.
Darefter tar hon sig — nu ratt modosamt — fram de sista sju
kilometrarna till busstationen borta vid den nybyggda



Hamnen.

Antligen i bussen ut till Hemmet och Kalle, tirarna
rinner. Hon dr nu bdde kallsvettig och frusen dnda in 1
margen — men nu behéver hon inte ldngre oroa sig for det.
De har namligen sin egen exitplan, hon och Kalle.

Men ér detta sd vi vill ha det 1 vélfardslandet Finland
ar 20127 Vi andra kan vil dnnu dndra pa kursen?

Vi behover vl inte sitta 1 timtal pa Banken for att
utritta drenden som inte kan skotas via datorn (om man har
en sadan — och om kan anvénda den)? Vi behover vél inte
bli patrampade av vinstbegéret? Vi skall vil inte behéva
fosas in 1 trdnga, daligt ventilerade hélsostationers
vantrum med kalla ljusror 1 taket och nummerpip pa
viaggen, som man knappt observerar och se turen ga
till ndgon annan d4 man inte hinner med — for att ta tio
blodprov per vecka och fa  Marevanrecepti
“forebyggandesyfte” eller bli  tvungna att dta
kolesterolmediciner for att viardet &r lite forhojt?

Skulle det nu inte redan vara dags att ldara ut att
manniskorna dr individer? Alla kan vél inte rimligtvis
heller rymmas in 1 en kldnning av storlek 38/Medium— hur
garna marknadsforingen av plaggen 4n s vill. Det blir ju
s& mycket billigare for dem att sy upp smiklénningar.
Skulle det inte vara dags att kunna krdva individanpassade
idealviarden pd bade kolesterol, hemoglobin, blodsocker,
alder, storlek och tindernas vithet? Varfor verkar det
mesta som dr standardiserat av systemet vara nagot som



angdr barn/flickor — kvinnor — damer — och dldre? Borde
vi inte ha ritt att krdva praktiska, formanliga,
enkla, péalitliga och framforallt icke-blodiga testapparater
for att avldsa véra individanpassade virden, vid datorn,
hemma? Eller respekt och tacksamhet for alla minniskor?
Tank vad kommunerna/samhillet skulle spara da vi inte
skulle belasta systemet med onddiga B-patientkategorins
hélsosyster/lakarbesok d& det ju redan finns alternativ.
Eller?

Ofta ser man att folk kommer till
hélsostationerna/banksalarna bara for att prata dd de ar sa
ensamma. Var dr samlingsrummen 1 hoghus? Var éar
kaféerna med humana priser? Var ar frissorna med
specialpris pd formiddagarna? Var dr bankarna for moten
mellan minniskor ute pa gatorna, ute pa torgen? Varfor har
det blivit farligt att vidrora en medménniska? Vi skall
val inte heller tigande behova acceptera de senaste
planerna pa att ldta bli att ordna med kvalitativ,
manniskovanlig vird pa 4alderns host for seniorernai
Finland. Vi behover inte godkdinna att man har planer pa
att 0sa ansvaret istdllet pa generation X och Y som inte
upplevt kriget eller de fattighjon som da Ostes till olika
gardar. Nu vill man istillet ackordera ut ett paket om 3—
4 aldre till olika familjer runtom 1 landet, naturligtvis mot
en hog ersittning per dldre och mot att var och en sedan
utfor avtalade sysslor for den sndlla familjen. Detta ar de
senaste planerna. Tank vad kommunerna skulle spara? En



tvaddagars infokurs ldr vara allt som behovs for
kvalificering som ”paket-dldrevérdare”.

Har vi inte ritt till battre? Vi borde kunna fi vara
lyckliga och n6jda, aktiva samhéllsaktorer till hog alder,
fa bo hemma si lange som mojligt, f4 njuta av det lilla
extra som man kan unna sig frdn den helt vanliga
pensionen, ibland. Téank att fa uppleva respekt,
vardesittning av ens kunnande pa jobbet — ocksa efter 34
ar fyllda? Vilket foretag har mera rad att sparka ut folk och
gora sig av med all den tysta kunskap som de lite dldre
innehar? Det har lagts fram tankar om att man &ntligen
kunde fd studiestdods ritt for personer som fyllt 54 A&r.
Man blir inte dum i huvudet bara for att man blir senior.
Man borde kunna fa resa unt och triaffa sina barn, barnbarn
och deras familjer. Man borde kunna fa gora en insats,
dven mot ersdttning, utan att skatteprocenten gor det
olonsamt. Man borde kunna fi vélja om man vill ha en
hogre ellerlagre skatteprocent, dvs. om man vill betala
hidlsovirdbesoken sjdlv eller ordna det pd annat sétt. Man
borde kunna ha lika skatteprocent som andra medborgare
med samma inkomstniva, dvs. ingen skatt alls. Skatten pa
pensionerna skulle ju vara tempordr en gang 1 tiden...

Man borde alltsd ha ritt att leva ett mianniskovénligt,
manniskovirdigt liv med ritt att jobba, studera, att
paverka, att skriva doktorsavhandling, att for verkliga
drommar, att ma bra oc hleva sitt liv med den man alskar
och hur man 6nskar, tills man dér. Amen.



Adjo Girigheten.



Agneta von Essen

Vacker till eftertanke

Jag brukar sillan hora pd Andrum i Radio Vega. Men om
radion stdr pa 1 bakgrunden medan jag skriver kan det
ndgon gang hampa sig sa att jag lystrar — ett ord, ett uttryck
drar till sig uppmirksamheten. Jag slutar skriva och
lyssnar en stund.

Ibland blir det jag hort kvar 1 medvetandet, alldeles
under ytan och sa soker jag upp programmet pa Arenan for
att kolla om det jag minns verkligen sades under den
sandning som jag rdkade hora.

Jag letar efter programmet med stod av att jag minns
vilken dag det sidndes, hittar det och mérker att rubriken
for betraktelsen var ”Vacker till eftertanke”. Ja, verkligen,
det stimmer 1 mitt fall. Fast kanske inte pa det sitt som
flickan/kvinnan, hon som gjorde programmet, hade tankt
sig.

Vi har att gora med tva fiskar och fem bréd och hur
Jesus gor under med dem. Okej, jag kinner igen
berittelsen och vet att undret infinner sig dd den stora
skaran av askaddare pa stranden ska bli méittade av de tva
fiskarna och de fem broden. Det ar inte en nyhet for mig —
inte ndgot som jag var ovetande om. Men det som jag
reagerar pa, som vicker mig till eftertanke sd som



andaktens rubrik forutsdtter, dr det olycksaliga ordvalet.
Den stackars (hoppeligen) unga person som ldser upp sin
genomtdnkta och pd forhand nedskrivna morgonandakt for
mig och for hela Svenskfinland, eller den del av
Svenskfinland som lyssnar, kor ndmligen vilse da
hon viljer ord.

Det ar tydligen Evangelium enligt Johannes som
inspirerat betraktelsen den hdr morgonen. Den slutsatsen
kommer jag till efter en jimforelse mellan evangelisternas
beskrivningar av hur Jesus maéttar ett stort antal min med
fisk och brod. De vordade forfattarna dr ndmligen inte
ense om detaljerna 1 beskrivningen av komponenterna 1 det
under som Jesus sdgs ha utfort den gangen.

Matteus, Markus, Lukas och Johannes sidger alla att det
var femtusen mian som bespisades. Endast Matteus lagger
till forutom kvinnor och barn vilket alltsd gor den
bespisade skaran vildigt mycket storre. De tre andra
evangelisterna nimner endast miannen.

Johannes dr den enda som anger att det dr frdga om
kornbréd vid bespisningen. Darfor vet jag att hon som
skrev andakten hade Johannesevangeliet som utgdngspunkt
for sitt alster.

Jag vill girna precisera att den bibel jag bladdrar 1 for
att forankra min egen beréttelse dr utgiven i Stockholm ar
1952.

Alla fyra ar ense om att det var fem brod och tva fiskar
som Jesus vilsignade. Darefter rackte broden och fiskarna



till for att alla de hungriga skulle bli métta. Alla beréttar
ocksd att man efter den gigantiska maltiden samlar
upp hela tolv korgar fulla med 6verbliven mat. Markus
namner att det ocksé blivit over av de tva fiskarna medan
de andra inte anger vad slags rester de tolv korgarna fylls
med.

Men hur kunde det ga snett for den andaktshallare som
jag rakade lyssna pd en majmorgon ute pa stugan?

Jo, sdhdr lyder verserna sju till elvai

Johannesevangelium, sjitte kapitlet:

7. Filippus svarade honom: “Brod for tvd hundra
silverpenningar vore icke nog for att var och en skulle fa
ett litet stycke.”

8. Dad sade till honom en annan av hans ldrjungar,
Andreas, Simon Petrus’ broder:

9. "Hdr dr en gosse som har fem kornbrod och tvd
fiskar; men vad forslar det for sa manga?”

10. Jesus sade: Laten folket ldgra sig hdr.” Och pd det
stdllet var mycket grds. Da ldgrade sig mdnnen ddr, och
deras antal var vidpass fem tusen.

11. Didrefter tog Jesus broden och tackade Gud och
delade ut dat dem som hade lagt sig ned dar, likaledes ock
av fiskarna, sda mycket de ville hava.

Na, undrar du, vad ar det hiar att skriva om? Ett
bibelcitat horde du 1 radion, dn sen?



Det var inte en uppldsning av verserna ur
Johannesevangeliet som jag reagerade pd. Det var en
tolkning av texten som vickte till eftertanke.

Hon som holl andakten ndmnde ndmligen ett tiotal
ganger verbet foreslar, de fem broden och de tva fiskarna
foreslog forst inte — men efter Jesu ingripande foreslog de
plotsligt! Broden och fiskarna fick méal 1 mun.

Se dar ett under som véckte mig till eftertanke.



Elisabeth Morand

Om sorg och glidje

I en italiensk tidskrift ldste jag 1 Gversittning foljande ord
frdn Midrasjim, de judiska utldggningarna av de kanoniska
skrifterna: ”Skaparen har gett Ménskligheten tio andelar
Skonhet, nio av dem har tillfallit Jerusalem; tio
andelar Vishet nio av dem Jerusalem till del; tio andelar
Smirta, nio av dem till Jerusalem. I Midrasjim (Midrasch)
avses stora tragiska hdndelser. Men ocksd 1 vért eget
personliga liv kan vi mérka att gladje och skonhet ibland
ar forbundna med sorg, att de synes foljas at.

Det som hinde mig 1 det hdr avseendet dr en ladng
historia: 1952 skulle min far bege sig till Rom for att delta
1 Internationella Sportfiskarkonfederationens stiftande
mote. For forsta gdngen 1 sitt liv skulle han uppleva Rom
med all dess skonhet och prakt. Just fore avresan blev han
allvarligt sjuk. Var sedan manga ér tillbaka anlitade ldkare
gav honom en stark medicin for det fall att hjdrtat under
flygresan skulle verka upphora att sla. Han reste 1 vdg, min
syster kom med for att beledsaga honom. Jag fick
sedermera hora att han 1 flygplanet handlost hade fallit till
golvet och att min syster maste hjdlpa honom upp. Inga
andra intermezzon intréffade.

Just di befann jag mig pa en ettdrsvistelse 1 Paris. Jag



var inte varskodd om att min syster skulle komma sa att
vid Gare des Invalides dér jag var och motte, blev jag helt
glad och 6verraskad dver att hon var med.

Det beslots att var far, som nu kiinde sig nagot bittre,
ensam skulle fortsitta fiarden till Rom och min syster
stanna med mig 1 Paris for att bekanta sig med stadens
sevardheter. Forhdllandet mellan oss systrar var till en
borjan inte helt problemfritt. Jag irriterade mig Gver att
hon ville sova ldnge pa morgnarna och pa det sattet 14t
mycket dyrbar tid g forlorad. S& sminingom kom vi bittre
overens och hon t.o.m. senare tackade mig for att jag
ordnat programmet for henne sé bra.

Efter Sportfiskarkonfederationens mote skulle vi alla
tre sammanstrdla pa ”Cote d’Azur” nidrmare bestimt i
Cannes. En fransman sade om vara planer: ”Ni kommeratt
fa se ett mycket vackert land.” Och att han talat sanning
kunde vi 1 sinom tid konstatera.

Vi tog taget soderut. Genom kupéfonstret kunde vi
upptdcka hur vi passerade slott och den vackra
Rhonedalen. Ganska sent pa kvillen kom wvi fram
till Cannes. Pappa véntade pa oss pa stationen tillsammans
med pensionatets vdardinna. Luften var just s ljum som
den alltid dr 1 de ldnderna fast natten fallit. Damen tog oss
med bil till pensionatet. Jag var sd nyfiken att jag
trots morkret tittade ut genom bilrutan och forsokte skonja
de vackra villorna vid vigen omgiardade av stenmurar dar
vildvinet kldngde sig och sdg hoga palmer 1 tradgérdarna.



Jag hade aldrig upplevt ndgot liknande forr, allt var nytt
for mig. Det bar uppfor mot bergen. Jag fick veta att
pensionatet hette Villa Albany, men ibland kallades for
Engelska Kungliga Prinsens villa. Ordet “kunglig” méste
ju sdgas ut for att det franska ordet utan det betyder enbart
“furste”. Vilken engelsk prins som avsigs vet jag inte.
Pensionatet var beldget vid Boulevard du Beausoleil, ”den
vackra solens bulevard”. Det 14t 1 sanning bra.

Vil uppe pé vart rum 6ppnade jag fonsterluckorna. Dir
langt nere ldg Cannes och stora lyxangare, stark
illuminerade l4g for ankar pd redden. Det dr en drom,
tinkte jag. Den kommer inte att vara ldnge och jag stingde
fonsterluckorna. Men féljande morgon var allt som dagen
innan, bara det att allt nu badade 1 stralande sol och att
man kunde se den myckenhet av mimosa, ett hav
av mimosa, som véxte pad sluttningen ner. Och pa bordet
stod ocksa en vas med mimosa som varje dag byttes ut mot
nya frascha blommor.

Men 1 rummet invid 1ag var far till sdngs och var
fortfarande mycket svag. Varje gang vi var dir inne och
besokte honom var det som om strupen sammansnorde sig
och vi undrade om han skulle éverleva och ndgonsin kunna
aterse Finland. Han lag 1 en sdng som var av mycket
gammal modell med en stor baldakin. Vi hade aldrig forr
sett en sddan. Den gjorde ett egendomligt intryck pé oss.
Nagon gang kunde Pappa gi ndgra steg ute 1 tradgérden.
Jag har ett fotografi dir han sitter i en trddgirdsstol. Han



sade nu till oss att ta tillvara tiden och utan honom gora
utflykter frdn Cannes.

Vi for forst med buss till det ndrbeldgna Valauris,
krukmakeribyn dar nyligen Hollywood-stjirnan Rita
Hayworth hade ingatt dktenskap. Valauris var ju kint for
att dar gavs tillatelse for franskilda att gifta om sig. Vi
besokte Nizza och forsummade inte att promenera pa
Boulevard des Anglais och se begravningsplatsen med de
forunderligt  uppétstrivande  gravvdrdarna  bland
vilka befann sig ocksd Garibaldis grav. Garibaldi som
man ldst om som skolflicka 1 en upplaga for barn.
Parfymfabrikerna 1 Grasse kom mig att minnas hur
jag deltagit 1 att skriva affarsbrev pa franska till ett foretag
1 Paris som handlade med parfymer. Picasso-museet i
Antibes var omfattande. Men aldrig glommer jag den
amerikanska turist som stod och otédligt ringde pa
ringklockan och antydde att han Overenskommit om
sammantrdaffande med konstndren. Han forefoll att vara pé
en resa runt vdrlden och ha en stor fart pa sig. Om
han ndgonsin lyckades fa samtala med Picasso undrar jag
annu.

Det var tid att dtervinda. Vi tog tdget pa en
jarnvagslinje som foljde Medelhavskusten. Det korde
forunderligt ndra marken. P4 en station stod bl.a.
tva franska pojkar och tittade in 1 kupéerna. Den ena
varseblev mig och sade: ”Ni mediterar, Mademoiselle?”.
Taget for vidare forbi den andra som tillade nidr vagnen



passerade honom: ”Pa vad?” Stationen Juan-les-Pins kom
en att tdinka pé att det var hir Napoleon landade nédr han
hade 1dmnat sin exilort Elba och optimistiskt deklarerade:
”Mina oOrnar skall flyga fran kyrktorn till kyrktorn &dnda
tills de ndr Notre Dame.” Som man vet rdckte hans
segertag endast hundra dagar. P& pensionatet gick vi genast
dngsliga och oroliga for att ta reda pd om Pappa dnnu var
vid liv och vad som hade hint honom under vér franvaro.
Trots sitt kritiska hilsotillstand dog han inte dir i Cannes,
men méiste stanna kvar en tid dnnu dirnere. Han kunde
t.o.m. vara med oss pa en utflykt till Isles de Lérins.

[ Villa Albany var vi inte helt utan problem. Det hinde
sig att var vardinna en ging bad oss att gd och kld om oss
till middagen. Vi gick upp vért rum och sdg fortvivlade pa
varandra: 1 efterkrigstidens Finland var det svart att fa
kopa nya klader. Vi hade med oss bara en omging. Vi
maste samla mod for att vaga ga tillbaka till matsalen.
Virdinnan kommenterade inte vidare saken. Hon hade ett
typiskt tyskt namn, egendomligt uttalat pa franskt sétt. Hon
ledde alltid samtalet vid bordet. En ging forklarade hon
hogt och tydligt: I véar familj har vi di alltid varit
monarkister!” Under kvillens lopp kan jag inte sdga att jag
var sdrdeles fortjust 1 att mer eller mindre vara tvungen att
delta 1 att spela canasta.

P4 grund av den forlangda vistelsen var det nodvandigt
for Pappa att fi tillskott av pengar frén hemlandet. Vi for
till Nizza och jag var med da han gick till en bank. Jag



satte mig en bit ifran foratt vinta. Han orkade just och just
forklara saken, med da han begav sig bort glomde han sin
portfolj. Till all lycka méirkte jag det genast och rusade
efter den.

Pappa forklarade nu att vi miste avresa omedelbart och
via Paris och bad mig medddela damerna dér, som senast
hade ordnat for oss, att ocksd nu skota var inkvartering,
Det blev en ny upprorande situation for mig. Jag
kdnde ganska vl till psykologin i Paris och att de skulle
bli forargade av en s prompt order. Jag fann pa en utvig:
forst skickade jag ett iltelegram och skrev att vi kommer,
efter det 1 lugn och ro ett brev om att det se rut som om vi
snart maste avbryta vdr resa for att Pappa dr sa délig.
Finten lyckades. De ficks att tro att brevet skrivits forst
och forlat allt isynnerhet som det tog pd dem hért att
Pappa hade varit si svag att han hade lamnat efter sig sin
portfolj.

Hemma 1 Finland blev Pappa langsamt frisk igen. Han
kunde borja berdtta om sina upplevelser 1 Rom och om
hur deltagarna 1 motet hade mottagits pa audiens hos Pius
XIT 1 Sixtinska Kapellet. Alla bekanta frdgade nyfiket:
’Vad tyckte du om Paven?

Det dr inte heller absolut nodvandigt att g& sa langt som
till det arevordiga Midrasjim for att inse att sorg och
glddje kan std ndra varandra. Vi minns den gamla psalmen:
”’Sorgen och gladjen de vandra tillsammans... ”



Ingrid Saaristo

Annons

Ovanligt ovacker
kedjerokare med stabil
urininkontinens, stormande
begdrelse till chips

och champagne, dagliga
pdaminnelser om sms-ldn samt
hyrd etta med kok och

smd kryp séker sponsor

for publicering

av denna

dikt.



Martin Westman

Story of my life

Efterdt ser man det ddr lilla

som fick dagen att kantra dt fel hdll
Som ndr den unga rodhariga expediten i tebutiken
efter att trots kompakt ko bakom

i den trdanga lokalen ha gett mig all tid
att jamfora oolong-sorter

och ovdntat instamt med mitt val:

“jag tycker ocksa den dr bdst”

gav mig alternativ till en sitta ner-kopp
och jag valde bekant gron jasmin
liksom skyggande tillbaka fran

hennes lite drojande plan B:

vitt te med rosor.

Hursomhelst rdckte den lugna
vdrmen inombords fran brygden
pd vdgen vidare ldings Bulevarden
in mot centrums malstrom

ndstan 20 minuter.



Gerd-Peter Locke

Att lasa och skriva digitalt

Ar 2011 fanns det dver 1 300 publikationer som kunde
ldnas elektroniskt via Helsingfors stadsbiblioteks
webbtjanst och over 10 000 digitala bocker lanades pa
bibliotekets nitsidor. Det goda med e-publikationer ar att
de kan lasas nar som helst och lanas eller laddas ner var
som helst. Det enda du behdver ar tillgdng till internet och
en dndamilsenlig utrustning. Nylands litteraturforening
liggeri trenden och publiceradesin forstadigitalabok
Manus29 1 varas.

For att kunna ldsa digitala bocker behovs en speciell
apparat som dator, ldsplatta, iPad eller smarttelefon.
Fordelen med traditionella™ lasplattor dr skidrmen som
anvander tekniken e-papper och e-ink (elektroniskt black)
for att visa text och bilder. Tekniken gor texten lika lattlast
och skonsam mot 6gonen som vanligt papper och gor
lasupplevelsen mer behaglig jamfort med en datorskidrm
eller en mobilskdrm. Traditionella ldsplattor viger endast
200-300 gram, visar boken i svart-vitt och dr mycket
stromsnéla sd att du kan ldsa din bok i flera veckor utan att
behova ladda upp batteriet. For dig som laser regelbundet
och kanske vill ha med dig flera bocker fran samma
forfattare eller kring samma tema rekommenderar jag en



traditionell ldsplatta, som ocksa kan lanas pa biblioteket.
Den kommande generationen av lasplattor kommer sikert
att ha en ny typ av e-ink, en skirm i firg som ar mera
flexibel och en mindre yta av lasplattan som inte ar skiarm.
Redan nu finns ldsplattor med mojligheten till uppkoppling
via WIFI och 3G och skidrmar med en tryckkénslig yta som
kan kdnna av berdring pa flera olika punkter samtidigt
(multitouch).

Hur kommer du igdng?

Redan nu finns manga olika digitala publikationer alltifran
manualer till magasin och bocker pa nitet och minga laser
sin dagstidning digitalt. Men dven om din dator, lisplatta
eller smarttelefon &ar anpassad for att ldsa t.ex.
dagstidningar sd giller det framfor allt lasplattor om du
vill lasa bocker.

Att komma i1gdng med dina forsta digitala
bokldsningsupplevelser &ar synnerligen ldtt. Manga e-
bocker kan laddas ner direkt med hjélp av din webblésare
och sedan visas med speciella och avgiftsfria lasprogram
som Adobe Digital Editions. Om du har en ldsplatta eller
smarttelefon sd kan du latt 6verfora boken via USB eller
Bluetooth pd samma sitt som du hanterar olika filer
och mappar pé din dator.

Som forsta digitala bok rekommenderar jag foreningens
egna publikationer Manus 29 och Manus 30 som éar
avgifisfria. Fran Projekt Runeberg far du icke



upphovsrittsskyddad nordisk litteratur, bland annat Selma
Lagerlof, August Strindberg och Svensk etymologisk
ordbok. Ocksd Tysklands motsvarande Project Gutenberg
erbjuder bland sina 36 000 avgiftsfria
publikationer svenska texter av Elias Lonnrot, Dan
Andersson eller Minna Canth.

Via ditt nitbibliotek har du mojlighet att 1ana e-bocker
som gar att ldsa badde pa din dator och péd din ldsplatta.
Néar du har installerat den ndodvindiga programvaran pa
din dator bor ocksad din anslutna ldsplatta dyka upp nér
programmet Oppnas. Vissa plattor krdver installation pa
datorn, andra med Wifi/3G-anslutning kan ladda ner
bocker direkt frdn biblioteket. Installation av
mjukvaran/applikationen samt dverforing av bocker ar i
regel latt. Det enda du behover ér att folja instruktionerna
pa skdarmen. Att kdopa en bok via nétet liknar séttet att 1ana
fran nitbiblioteket. Vid kdpande av e-bocker bor du dock
komma ihdg att populdra nitbutiker som Amazon eller
Apple Store kriaver speciella ldsplattor eller datorer.
Bocker 1 det allminna biblioteksformatet EPUB ir inte
tillgingliga déar. Darfor rekommenderar jag avgiftsfria
publikationer och lanebocker till att borja med eller
bocker du kan képa 1 bokhandeln som dven dverfor boken
direkt till din lasplatta.

PDF eller EPUB?
Alla datorer och de flesta lastplattor och smarttelefoner



kan ldsa det globala digitala dokumentformatet PDF som i
forsta hand ar avsett for utskrift, men dven anvands for e-
bocker. Ménga digitala bocker, bland annat Magmas
rapporter dr darfor latt tillgdngliga. Nackdelen med PDF
ar dess statiska format, vilket innebér att sidan ser likadan
ut oavsett skiirmstorlek. Aven om en ny teknik kan géra om
traditionella PDF-filer till bladdringsbara digitala
publikationer och de flesta plattor och smarttelefoner kan
skala skdrmbilden si kan de inte &dndra pa sjilva
textstorleken eller teckensnittet, vilket kan gora texten
svarlést pd en mindre skdrm.

Daremot ar EPUB ett s k f1ddande format, vilket goratt
texten armycket vil anpassad for att ldsas pd mobila
enheter, t.ex. ldsplattor. Texten kan hela tiden anpassa sig
till den skirmstorlek, textstorlek och typsnitt du sjilv
anvander oavsett om skdrmen ar 1 1ag- eller vigratt lage.

Varfor publicera digitalt?

Digitala publikationer &r ett kostnadseffektivt sitt att
producera och distribuera olika publikationer, speciellt
om de innehdller illustrationer 1 fiarg. Dessutom &r det
lattare att soka 1 en digital publikation, vilket Okar
anvandarvanligheten avsevirt. Och beroende av ldsplattan
eller lasprogrammet dr det dven latt att gora anméarkningar
utan att “forstora” sjdlva boken. Inte att glomma att
biblioteken gdrna tar emot nya publikationer 1 digitalt
format.



Diremot dr det svarare att skydda en digital bok fran
kopiering. Men handen pa hjértat: vem av oss har fortjanat
pa sina publikationer pa allvar? Tillgingligheten pa
webben eller pa ndtbiblioteket kan dock snabbt 6ka din
image som forfattare och sannolikt far du fler tillfallen att
mota dina lasare.

Foreningen kommer att 6ka sin publikationsverksamhet
angdende digitala bocker. Dessutom héller vara hemsidor
dig alert med de nyaste trenderna inom branschen och
hjadlper dig att hitta det rétta formatet for dina
publikationer utan att glomma bort den skona doften som
halls kvar 1 vara traditionella bokhyllor.

Skribenten dr foreningens webbmaster.



Petra Osterman

Att bli aldre

Det kdnns konstigt

att hitta sina gamla dlskare
pd ndtet

konstigt

att de dr sd gamla

men det dr trevligt

att de lever

och har hdlsan

Mitt ben virker

jag ldngtar mer

efter min doda mormor

dn efter mina gamla dlskare
nedrdkningen har borjat
Houston,

vi har ett problem

[ véintan pa

en osynlig mantel

gdr jag upp tio kilo

och blir dldre

men dnnu hjdlper det inte



Ndr jag var yngre

onskade jag

att jag hade kunnat klona mej
for att leva flera liv

med alla mina mdn

— det hdr var innan

faret Dolly klonades —

med tiden blev kon kortare
och jag hade behovt en kopia
att hdlla mej sdllskap



Petra Osterman

Recensioner






Brottyta

Tomas Mikael Bick: Brottyta. Schildts & Soderstroms
2012.

Jag vet inte varifrdn jag har fatt uppfattningen att Tomas
Mikael Béck skulle vara en svar poet. Han skriver
vardags- och naturdikter och kan konsten att finga mycket
pa ndgra rader.

En tummelplats for
jag-vet-inte-vad.
och ansiktet i sol!

Sjalv ldser jag Brottyta i den grekiska solen med katten
Poseidon lekande under balkongen. Jag vinjer mig vid de
korta dikterna, ibland bara en rad 6ver den stora, tomma
sidan, och nir dikterna plétsligt blir 1dnga dr jag nidstan
for lat for att lisa dem. Men det kan inte hjdlpas, jag
stiller mig frdgande till det stora antalet enradingar. S hér
slutar diktsamlingen: “Ingenting-anamma!” Det heter att
man med fordel kan slopa den sista meningen i en novell.
Kanske giller det ocksa for diktsamlingar.

Den svenske litteraturkritikern och poeten Erik
Bergqvist beskriver Tomas Mikael Bécks dikter som “en
lyrisk blandform nagonstans mellan det poetiska



penseldraget och dagboksnotisen.”

Ynglingen som rusar tvdrs over vdgen
vill hinna med i bild tillsammans
med flickvdnnen, innan kamerans
sjdlvutlosare rasslar.

Fangat: vagglitter.

Otransponerat: havsdoft.

Liksom i sin forra diktsamling Fantasi C-dur skriver Bick
mycket om barndomen och sorgen efter bortgingna kira.
Fantasi C-dur och Brottyta pdminner mycket om varandra,
bade till yta och innehill. Jag liser om dem och tycker mer
om dem for varje lasning.

Lampan tdnds, sldcks.
Kvinnan pd andra sidan
har dntligen tillfdlle

att stoltsera:

den runda hatten

[ klar-orange hon vdljer
kan ensam besvdrja
dagens regn.

(Petra Osterman)



Forvanansvirda noveller

Harakiri Svensson. Atleten/Kastraten. Schildts &
Soderstroms 2012.

Nar jag ska lasa dubbelantologin Harakiri Svensson.
Atleten/Kastraten med alster frdén Arvid Morne- och
Solveig von Schoultz-tivlingen 2011 ramlar séartrycket
med tredjepristagaren Ida Fellmans novell
Motesprocesser ut ur boken.

Novellen handlar om ndgot sd ovanligt som
arbetsplatsromanser, ovanligt eftersom forfattare séllan
beskriver arbetsplatser. Jag tinker pa arbetsplatsromanser
som jag sjilv har haft och pa dem som jag kanske kommer
att ha — med nagellack pa tdrna i fiargen coral date ar
allting mojligt.

Men tillbaka till verkligheten. Novellen verkar
tidstypisk 1 och med att mannen i novellen inte vagar
strunta 1 konsulten for att det kunde ”se illa ut vid
samarbetsforhandlingarna™. Fast 1 dagens ldge har det
kanske inte langre ndgon betydelse hur nagot ser ut. De
som dr dyrast-las dldst-far ga.

Annars dr det nagot 70-talistiskt over novellen, en
brun, alltfor kort kldnning, brunkrdm pa finnarna, drmlos
sommarklédnning utan BH, och arbetsplatsromanser.

Slutet Overraskar 1 och med att den “barnsliga,
barnsliga...” primadonnan plotsligt tycks valdigt mogen.



Novellsamlingen innehdller sammanlagt 19 ldsvérda
noveller. Vinnaren 1 den yngre serien dr Celia Hillos
otroliga Harakiri Svensson Atleten, som ar skriven pa ett
sprudlande sprik, dir kliande 1angkalsonger beskrivs som
ett ”gudsforgitet plagg”.

Novellerna handlar om olycklig barndom, praglad av
alkoholism och/eller familjevdld — forvanansvart mycket
alkohol — och flera ensamma mammor. Det senare dr ocksa
forvanansvart med tanke pd hur osynliga de ar 1
samhéllet 1 Ovrigt, till exempel pad morsdagar.

Vinnaren i den ildre klassen, Ulf Overfors Kastraten,
handlar om en elvaérig pojke som blir kastrerad for att
hans ldrarinna vill det. Det sdgs inte var och nir det hir
utspelar sig, men det later ju valdigt konstigt.

I andrapristagaren Ann-Helen Bergs novell Dér du ar
ndgon annanstans finns en bror, som om jag har forstatt
ratt, ar ett fantasifoster eftersom mamman fick missfall
eller forsokte gora abort sjalv. Jag tycker inte riktigt att
berittelsen fungerar.

Jag tycker mycket om Sonja Ahlfors korta novell Stilla,
som fick hedersomndmnande.

Hedersomndamnande gick ocksa till Maria Ingmans De
roliga korten tar slut vid 40, som jag ldser med intresse.
Rolig id¢ att ta med ett gratulationskort pa 50-arsdagen till
jobbet fran en pahittad védn, trots att man har
osannolika 378 vianner pa Facebook. Men sedan kor jag pa
grund. Prinsessan Diana dor och huvudpersonen Rosa



Fantén @ minns  arbetsdagen @ med  prinsesstarta
pa Folkpensionsanstaltens kontor i centrum. Men Diana
dog pa en sondag. Det hir visar hur viktigt det dr att fa
verklighetsbaserade uppgifter ritt.

Trots det vinner hon mig 6ver med sin kusliga historia.
Jag tror ndstan att jag hade gett forsta pris till Maria

Ingman.

(Petra Osterman)



P4 utvigen var jag en annan

Susanne Ringell: P4 utvigen var jag en annan.
Soderstroms 2012.

Vixtpoesi 1 hogre potens. Underbart ordrik. Har finns ord
som gomfrévaxter, lummdike, odonbla... oscillerar.

Det ér bara tva ar sedan Susanne Ringells prisbelonta
novellsamling Vattnen, men den senaste diktsamlingen &r
ingen mellanbok. Det 4r nistan hundra sidor (vixel)
brukspoesi”.

Naturen bor 1 Ringells dikter.

[ igelkottens dunkelt
grona trdadgadrdsmorker rader mildhet.

Stdll ut ett fat at mig
och jag skall med tacksam tunga

lapa evighet.

De som har sommarstuga kan kidnna igen sig, medan vi
andra fir njuta av exotiken eller minnas barndomens
landstéllen.

Ibland trdnger naturen sig pd till och med mitt inne 1



stan — hir 1 form av en doende duva — dir nidgon annan
stidar undan kadavret. P4 landet &r man mera utlamnad &t
sig sjdlv och sina nirmaste.

Pa utvigen var jag en annan ar ocksd en religios
diktsamling, vilket kan vara lite anstrdngande. Jag tycker
mer om de mer profana dikterna som kroppsliga “Hotell
Gladjen”, som utspelar sig 1 Stockholm, vardagliga
”Hoghus”, som handlar om tiden efter jul eller nostalgiska
’Koldkndpp, som handlar om barndomen.

Diktsamlingens titel 4&r hidmtad ur dikten ”Virgem
Dolorosa”. Manga av dikterna handlar om den
smartsamma barnldsheten.

De flesta dikter dr langa. Jag véljer att citera en kortare
dikt om doden:

Nar en liten fluga
forsoker tinka

drdnks fonstret pa gldnt

i surrandets svarta
och ingen utvc’ig synes

sd tycks mig doden glasklar

En eloge 4t Helena Kajanders omslag, som ar vackert som
alltid.



(Petra Osterman)



Solen dinar pa

Bosse Hellsten: Solen dianar pa. Bangard 35100 Orivesi
st. Schildts 2011.

Bosse Hellsten lar oss att ocksd unga min som inte har
fott barn kan pissa ner sig efter ndgra 61 — men han gor
forstas poesi av det.

Det ar charmigt, 1 all sin enkelhet.

Man hajar till ndr man pa bakfliken ldser att forfattaren
bor 1 Helsingfors. Diktsamlingen Solen danar pa har ju
underrubriken Bangard 35100 Orivesi st. Men det ar vil
bara frdga om en tidsforskjutning. Han har sédkert bott dir,
for om ndgot sd kinns diktsamlingen autentisk och fri.

Om man lever avsides
kan man leva

var som helst

tinker jag.

Osokt tanker man pa den amerikanske beatpoeten Charles
Bukowski. Dikterna ser ut att vara skrivna av en loser
(forlorare), som konsten gor till en vinnare. Liksom i den
forra boken Tango for babianer dr dikterna skrivna pa
skrivmaskin, med korrigeringar, xxx. Varfor dndra pd ett
vinnande koncept. Det dr ingen brist pa sjdlviortroende.



Pa trappan
med utsikt
over xx vdrlden

Men som sagt, sald dr man ju.
Solen kliver
pissgul

mot himlen
omfamnar vdrlden.

(Petra Osterman)



Utanfor tiden
Michel Ekman: Utanfor tiden. Schildts 2012.

Som alla essdsamlingar dr den har full av enkla visheter,
som att tiden dr en viktig faktor ndr det giller konstens
plats i ens liv.

”Utmirkande for vérldslitteraturens stora receptiva
hjdltar [...] 4r de oceaner av ostord tid de fogar Over”,
skriver Michel Ekman. Samtidigt konstaterar han att det
hiar utvecklar “en oroande medvetenhet om livets
flyktighet”.

Den forsta essidn handlar om Eric Rohmers filmer, som
Ekman bekantat sig med 1 sin kéllare, dar filmarkivet visar
gamla filmer.

Centrala teman 1 filmerna ar tillfalligheter och ndd, och
kirlek. Kanske man kunde sitta ett likhetstecken mellan
kéarlek och ndd. For en lekman som jag ter sig ndd som
Guds karlek, vilket passar bra eftersom Rohmer &r
katolik. Men Ekman péapekar dock att Rohmer inte
sammanblandar naden med Gud, utan later den bli ett
mysterium.

”Ett av Eric Rohmers budskap ligger 1 hans fortrostan
pa vérlden, en fortrostan som han lyckades behdlla genom
hela sin langa bana som filmskapare”, skriver Ekman.

En av miljéerna i Rohmers filmer &r stranden, precis
som miljon dér jag ldser essdn. Denna vicker definitivt



lust att gd och se ndgon av Rohmers filmer i1 host, kanske
En vintersaga eller Karlek pa eftermiddagen.

Och bara jag kommer hem fran Grekland ska jag ta
reda pa vad en sapfisk strof” ar for nagot.

Utanfor tiden innehaller ockséd essder om forfattarens
ungdomstid, om hans yrkesliv som kritiker och bocker som
har betytt extra mycket for honom. Man kénner sig tacksam
for att Michel Ekman delar med sig av sina tankar och
erfarenheter.

Som ett kuriosum kan jag ndimna att ocksa jag har vuxit
upp 1 Munksnds med Munksnis svenska samskola och
Munksnis bokhandel pd 1960- och 1970-talet, och 1 likhet
med forfattaren ar ett barn till fordldrar som flyttade
till fororten frén innerstaden. I motsats till Ekman sa tror
jag att de kanske gjorde det for att f4 vara mera anonyma
och 1 fred. P4 hemgatan inne 1 stan kdnde ju grannarna
varandra. Den vdgande orsaken var dock mycket enkel.
Vem skulle
inte byta ut utedass och réttor pd Fabriksgatan mot
rinnande varmt vatten och vattenklosett 1 Munksnds, som
mina fordldrar gjorde. Sjilv flyttade jag frdn en idyll till
en annan, dvs. frdn Munksnis till S6dra Haga.

(Petra Osterman)



Havet — ett collage

Monika Fagerholm, Martin Johnson: Havet. Fyra
lyriska essier. Soderstroms
2012.

Man blir 1att sjosjuk ndr man ldser Havet. Fyra lyriska
essder. Man kastas hit och dit pd vagorna och vet inte
alltid vem som styr baten, Monika Fagerholm, Martin
Johnson, eller ndgon tredje; Inger Alfvén, Goran
Sonnevi, Tomas och Monika Transtromer, Kristian Petri
eller ytterligare nagon.

“Historia och vetenskap, intervjuer och reportage
blandas med eget och djupt personligt”, stir det pa
baksidan. Atminstone nir det giller det djupt personliga
skulle man girna vilja veta vem berittarrosten ér, utan att
leka detektiv.

[ och forsig arberittelserna intressanta, och de
nostalgiska avsnitten faren att minnas, men raddigt dr det.

Forfattarna tar upp begreppet lyrisk essd forst mot
slutet av boken och citerar dd forfattaren David Shields:
’Ett format som dr mindre poetiskt 4n det later, det handlar
om att pussla och bygga dramaturgiskt med fragment.”

”Naér jag var liten hade jag ett kalejdoskop, jag trottnade
aldrig pa att titta 1 det. Skérvor, bitar; odndligt monster,
mosaik”, skriver Monika Fagerholm.



’Bitar, stycken, scraps: visa fram dem, ldta dem vara och
tala var for sig, 1 sina sammanhang.
Allt mojligt. Olika saker. Ovéntade saker.
Personligt, allmint, verkligt, virtuellt”, skriver
forfattarna.

Det finlandssvenska ordet raddigt for osOkt tankarna till
Tove Janssons muminvirld, och 1 det hér fallet till Pappan
och havet. Som inte nimns 1 boken, men jag bidrar med
min bit till montaget.

”’Och en kvill ndr solnedgingen strommade in 6ver viggen
malade mamman ett hdrn av verandan.

Pappan kom in och tittade.

Gor du inga berg, fragade han.

Dir finns inga berg, svarade mamman franvarande.
Hon holl pd med ricker, det var mycket svart att fa det
rakt.

Ar detdir horisonten, fortsatte pappan.
Mamman tittade upp. Nej, det ska bli den blaa
verandan, sa hon. Har finns inget hav alls.

Pappan tittadeldngeoch saingenting. Sen gick han och
sattepétevattnet.”

(Petra Osterman)
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